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इस दिन ध्लेटफ्रा्म पर ढाफी भीड़ थी। गाद़ी बहुत देर से भाई ॥ 
इनसे पटले नो गाड़ी भावी थी, बहु भी झनी ठक नहीं पहुंची थी। दोनों 
शादियों के यात्री वहां ऊना थे । याड़ी के प्राते ही दौदपुप सच गई) 
जिससे जहा बना, वहीं चद् गया । ८घंघासमय यादें साहद ने सीटी दी भौर _* 
हरी दी दिसाई । नियमानुसार घंटी भी बज गई। भ्रोमती तुंगधी जद 
यहां पहुंची, ठद तक गाड़ी घन पड़ी थी। दौड़कर भी वे याड़ी पझड़ नहीं 
दाईं) भ्रॉख से क्‍्रोकल होते हुए गाई के डिब्दे वो भोर ताऊती हुए दे 
स्वध्प-मी पड़ी रह गईं। शाड़ी चन्नो गयई। इस परदेश में वे इतनी रात 
को रहेंगी भी ठो कहां ? यहा रहना नियापद भी तो नहीं । 

उन्होंने बुली की भोर सुड़कर देखा, जो उनका सूट्केस भौर दिस्वर 
पर पर सादे, उनके पीछे हो सड़ा घा साथ त्रोष उस्मीपर उतरा | इसी ८२ 
झादमी ने तो अ्पने-प्राप घाकर दस से रामान उतार लिया या, फिर 
सामान सिर पर लादे ही रड्ेनपढ़े डिखीसे दप्पे मारने लगा या भौर दख्के, ३ 
आद उन्हें वहीं इन्दडार करते धोड़कर बीड़ो छरोदठे घता गया था । 

सुंदशी को झांसों से श्ोय की बिनयारियई निकलते संगों। भुल्तो 
और कण-भर देसरुर उन्होंने बहा, "तुम्हारी दवह से ही गाड़ी छूट गई 
डोलो, प्रव यया करें 2! 

दुलो बुदू की तरद पोड़ी देर उनको झोर सादा रहा, छिर बोला, 
“प्रात वेटिगश्म में रह सुगो ?/ 

न्नहीं (7 

/पमंशाता से घलूं 2!” हु 

“मी 

“स्टेशन हे पास ही एक होटल है।"'।। 








<६, र छ 
ने करने लगा, उम्रकी गाड़ी छकड़ा नहीं थो, घच्छी खासी कीमती फिटस 
थी। घोड़ा भी प्रच्छी नस्ल का था) 

तुंगणी ने इम बसे मे ऐसी गाड़ो देसने की कल्पना भी नही की थी। 
एकाएक उन्हें लगा कि ग्राथिक कारणों से ही यह सम्भव हुआ है ) जो चीज 
विस दिन विलाग थी सामग्री थी, आज जरूरत पडने पर उम्र भाड़े पर 
उद्ापा जा रहा है प्रभोरी ठाट झत्र चलने का नही । यह युग ही ऐसा है कि 
उठे रहते थे, प्रव धीरे-धीरे भुकते छा रहे हूँ। समाठता 
चनिवाय होती जा रही हैं। तुगश्नी को सुझी हुई । इसीके लिए तो ये जौ- 
जान में लइट रही हैं। फिटन के श्रा। बदते ही वे उसमे बैठ गईं । झुली ने 
उत्तका सामान उनके सामने हो लगा दिया, भौर बहा, “में कोचवान के 
दाग बैंठ जाता हू । भरी पहुच जाते हैं 2) 

यह कहकर बह दुरन्त कोचदान के पास जा बैठा | फिल्म चल पड़ी ) 
प्रचानक तुगश्ी को स्पाल भाया कि उस वृली वा बात करने का दंग एक- 
दम भाषारण दुलियो जैसा नही था। कुछ ऊचे वर्ग के लोगो जैसा लगता 
था। छामद प्रभाव के; थपेड़ो से किसी भले घराने के लडके को कुलो बनना 
पडा है । एडी-चोदी का पसोना एक करके हरेक को रोदी कमानी पड़ेगी । 
प्रय वे दिन सद गए जब सूद के; पैसे पर नयवादी हॉयते थे। एकाएफ भन- 
जगावर गाड़ी की घटी बज उठी। पीछे सहा साईस चिल्ला उठा, “बच 
द्क ) ++०१ 

तुगयी भी घौंक पड़ी। ऐसा लगा मानों किसोने भ्रचानक उनकी 
विन्दाघारा पर भी रेड सदा दी। 

व्पन्टपन्टप-टपा घोड़ा दौड़ा चलता या रहा था। विज्ञापती स्प्रिंग की 
गही पर तुगश्री को यौवन से पुष्ठ देह ठिल रही थी । भपरिदित रास्ते के 
चारो धोर प्रंघेरा था। पेढ़ दालवो जैसे दियाई पड़ते थे। मकान स्तूर्रों 
ऊँसे दे घने भोर चले जाते । अपना परिचय छोड़ जाने घत उन्हें भौफा 
हो हां था? कभी-करनी देहात बुत्ते भूक उठते थे। दूर पर कोई बसी भी 
एभीनभो शिसाई पढ़ जाती थी। फिर बुत्तो की भौं-मौं भी एक जाती पौर 














फ्ट्य 
प्रंत्वर म॑ यह पहाट जसा दिस ईपड़ता था। कुल उततरदान तुरखा के 4 खा, 
गद्य पहुँचे । श्राइए । 
तंगखी गाड़ी से उतर पड़ी । 
“चलिए कं 
फसी उन्हें रास्था दिसाता हम्ना भागे बड़ चला । वह उन्हें उत्त विशाल 
महल के एफ सिरे पर ले गया। एक वामरे के सामते रुककर उसने ताला 
सोता सौर फिर तंगश्ी से बोला, “ध्राइए 
प्रपरिचित स्थान में धंपरे में एक क्रपरिचित पुरुष के झाह्मान पर 
तुगश्नी को भागे बदने में संकोच हो रहा था । वे घोड़ी देर खड़ी हो रहे 
गई, फिर बोलीं, “बत्ती का इन्तजाम होता, तो अच्छा रहता । 
"आप थ्रा जाइए न, बिजली फी दत्ती 
उसने कमरे में जावर बत्ती जज्ना दी भर बाहर निकल गया। 
"ध्रापका सामान लेता झ्राऊ । 
तुंगल्ली कमरे के भीतर प्लाकर चकित रह गई। सोफातेट, भ्रच्छी- 
: भच्छी तस्वीरें, किताबों पा शेल्फ, दीवारघड़ी, एकदम रईसी टाटा दीवार- 
घड़ी की धोर देशकर उन्होंने श्रपनी कलाईघड़ी की ओर देखा, दोवार- 
ही एकदम दाके चल रहा थी, पर झूली ने तो माह था कि घर पर कोई 
रहता दी नहीं। भंहिं प्रिकोड़फर तुंगम्ती पड़ी रह गई। सामान लेकर 
छोचयान प्रा पहुंचा । 
पु आप घन्दर प्रादए ।7 
सोगवान पास का एक दरवाश सोलफकर प्नदर के एक कमरे में चला 
गया। उसे पार करके फिर एवं दरवाज़ा सोजकर बह तौसरे वामरे में जा 
सुंगसी मंप्रचातितन्सी उसका घनुसरण करती हुईं प्रद शिस कमरे 
में परंयों, उसी सझावट से सातूम हुझा कि यह घयनकक्क था। एक तरफ 


शक धूबसू रत पलंग था, उसपर जावीदार मयटूरी टंगी यी। मिजली का 
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दंसा भी सगा था| दर्ंग पर विस्तर तक लगा हुआ था। मिरहाने बी 
मे पर टेवल्चेग्प तप पंग्रेंडी भौर बंगला की बुछ भ्रापुनिक पुस्तकें भी 
रसी हुई थीं। वेडल्विच भी लगा था। बिलकुल श्रुटिह्दीन प्रबन्ध । जैसे 
किसीने पहले से ही किसीडेः लिए सादा प्रवन्ध कर रुफा हो ६ 

सामान एक तरफ रपकर कोयवान ने हो स्विच दबाकर पंसा घत्ना 
दिया, फिर तुयक्षी की शोर देखते हुए बड़े प्रदव से कहा, “इधर यापरूम 
है, स्नान का भी प्रयन्‍्य है ।/ 

उसने उंगलो से कमरे की प्लोर इशारा कर दिया । 

तुंगयी झादचर्य से युपयाप सब देख रही थीं । उनके मूंहू से झायाज़ 
नदी निकल रही थी। फोचयान जाने लगा, तो तुंग्तो को रुपाल श्राया 
कि प्र तक फिराया नहीं दिया । 

+पेसे ले जामे । कितना हुपा 2” 

“पैसे देने की जरूरत महीं।” 

कुछ घोर कहने का मौझा दिए बिना ही बह दबे पाव धाहर निकल 
गया । इसके बाद एक के बाद दूसरे दरवाजे के बन्द होने की भावाय सुनाई 
पड़ो । तुगभी थोड़ी देर बसे हो पड़ी रहीं, फिर वातावरण को भन्‍्दी तरह्‌ 
घमभने के लिए ये भागे बढ़ी । सम दुछ उन्हें भजीव-सा लग रहा पा । 
प्रापिर बह भादमी किराया क्यों नही लेता ? दरयाणे पर पहुंचकर उन्होंने , 
जो बुद्ध देपा, उससे उनका दिल फाप उठा) सीचकर देखा तो दरवाजा” 
प्राहर ऐै बन्द था । तो दे #ंद हैं? एकाएक वे चौंक उठी, कहों घटी दनटना 
रही पी । सगा कि मकान के दूसरे शिरे से वह भावाद भा रहो धी। 
हठबुदिकी ये दुछ देर बसी ही पड़ी रह गईं। सोचने छगीं, भय बयां 
करना चाहिए। भिल्लाऊ ? पर इससे कोई फायदा नहों होगा । प्रास- ” 
पास कोई भी ऐसा नहीं था, जो उन्हें दया सकता । प्रगर बोर हो भी, 
तो बह दुइमन के हू झावी होंगे । पीछे से पट को भावाद घुनाई पड़ी । 
जैसे दिज॒दी रा झटका लगा ही, तुंगणी रूट से पूमकर एड़ी हो गई 
उन्होंने देखा, एक सड़फी कमरे में छड़ी है । वह सुन्दरो, तन्‍्हैं युक्‍ती 
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थी। झंस मिलते ही वह नमस्ते करके भागे बढ़ आई । 
गया आप ही को स्टेमन से लाने गए थे ने ? श्ारए'" 
्र 3 नहीं गया था ! मुर्के तो यहां एफ 


हि 


“म्रुद् तो नते स्ट्भ 
पाली ले दावा । 
पुली वे छ्रोया । 


दी 7“'' कया पत्ता'" पर भगा के 7 स्टेशन जाने की वात थी । 


्द 

है 
ग््ट 
| 


“शाप ही को स्वेशन से लाने के लिए तो भैया गए थे। मनमीणी ढहरे, 
बाहीं किनी और झाम में व्यरत हा गए होंगे, नौकर को स्टेशन भेज दिया 
होगा। यादश, आपने हाथ-मंह थी लिया ? चाय झा रही है ।” 

“नहीं तो, ग्रभी कहां घोषा । पर सुनिए तो, वात छुछ समझ में 
नर्ींग्रा रही है ! 

“गया ?/ 

“यहां मे इस सरह वयों ले आया गया है ? 

“पया के भाने पर ही समझ सकेंगी। मके तो कुछ मालुम नहीं । . 


भंगा गुमसे यहपर गए हूँ कि श्ाठ बजे झाकर में श्रापका स्वागत करू । 
सो मैं प्रा गई हूं। झाप दास-मुंह घीकर कपड़े ददल लीजिए । बायरुम में 


कं 4 


; लगी तो तुंगली ने उसे फिर बुलाया । 
फिददा, आप दे भैश का नाम रया है ? 


ट्रैक के जजकिनओ करे 
भी ट्तप्यगर्भ पर्मन । 
संगखी के शरयर गा रखप्रवाट सहसा रुद-सा गया झोर फिर मगानका 
हैझी के साथ बंद लला। घटा पेत-सर के लिए फट पद गया, फिर लाल 
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“कोई सास तो नहीं है, एर' 

उस लद़दी के सामने भपने-प्रापको पूरी तरह सोस देने की इच्छा 
तगन्नी की नहीं थी, पर उसकी ध्ांसों मे एक दवी हुई मुस्कराहुट देखकर 
एर्हूँ शक हुआ कि इस लड़की को भी शायद सारा भेद मायूम है। 

“करियय होने पर आपको भ्राइचर्य होगा । हमारे सानदान में सभी- 
के पुर दृछ दीजे हैं। सैर, छोडिए ये बातें बाद में होंगी । भव प्राप हाथ* 
मुंह पो लें, मैं चाय ते प्राती हूं ।” 

सहती चली गई । तुगश्ी क्षण-मर स्तब्प सड़ी रह गई । फिर उन्होंने 
मिश्चय कर लिया। झाफत में धैय सो देना उनका रवभाव नहीं था, इसी- 
लिए इसनी यश उम्र में भी इतनो बड़ी जिम्मेदारी वा भार उन्हें सौंपा 
गया था । वे मौत से नहीं डरती । भप्रत्याशित रुप रो पक जाने पर ये 
झपने निकट भी युद्ध छेप-सी गई थीं भौर उनका मानमिक संगुततन एण- 
अर के लिए विगलिय हो गया था। परिस्यिति भमभने के गाष ही ये 
गंभल गई। देखें तो, हिरष्पगर्भ वर्मन पया करते हैं) जान से मार देंगे ? 
भारें। पर जिस प्रादर्श को उन्होंने जीवन का सत्य मात लिया है, उसे 
झाधिरी सास तऊ छोड़ेंगी नही। भ्रगर जलरत पट्टो तो मृत्यु पे ठीक 
सामने ही प्रपति भ्रादर्श को रक्त से लिय जाएगी । थे कभी सिर भुका नहीं 
धाती। हिरष्यगर्भ को उन्होंने झभी देसा तो नहीं है, पर मझदूरी की 
मांग के! जवाद में उन्होंने जो चिट॒दी लिग्शी थी, उसे देखा था। ध्रपनो मिल 
मे कर्मचारियों की एफ भी माय उन्होने पूरी नहीं की £ हृद्ताल हुई, पर 
मुछ बना नहीं। भनिद्चित समय के लिए हिरप्परर्म ने भपनी मिल बन्द 
कर दी + सभी नर्मचारियों की नौकरों टूट बई। तमाम लोग बेकार हो- 
गए ) दिरिप्पगर्भ सपे कर्मचारियों की खोज में समे हैं। तुग्थी वी प्रांसों . 
भें दिजली-्गी कौंप गई | थोड़ी देर तह वहीं साड़ी रहने के बाद वे गुयल- 
शाने की धोर बढ़ गई। फिर सूटरश से कड़े विवातने देः किए सौट 
भाई। यहां परहुंचफर वे फिर एच बार व्याइत-शी रादी रह गई । मर्द 
नर यह भ्रठेचीवैम नहीं था, जिममें उन्होंने झपना रिवात्वर रखा था । 





4४ सानदण्ड 


गटर के दगीमे में जो चीजे होती है, यहाँ पर भी उनकी कर्म 
जयीदारों के दगीने में जो चीजे होती हूँ, यहां पर भी उसकी देसी नहीं थी । 
जगह-जगह पत्थर मी विसिम मद्ात्रों में नरम, अरधनग्न नारी-मूततियां, पान 


के फच्चारे, चोहे की बेचें, जगह-जगह प्रालोक-स्तम्भ, लता-एब, चौगगेर 


५ ४ तप पहती जग कटी नहीं। पेंसव उप 

हरे लाने, पयये हेनिसपोर्ट, किसी सीझ की कमी नहीं ५ ये सब ऊंची दौवारों 
पु £ः < | 5 घजे. ०० थे छाः ्द 

से सिरे हृए थे। दीवार में लगवर ठुछ दुर पर बड़ेन्बड पेड़ थ। 


५ % १8 न शस जे डक 
ही ?" अथानक ही सुमन्ी पूछ बेटों 


कि 
शिरारिणी विस्मित होकर उनकी शोर मुद्झार घोली, “नागेंगी ! 


क्‍यों ? शकारक ऐसी बात सन में क्यों भाई ?” 

“यों ही।! 

तुंगश्नी को अब बोर सम्देह नहीं रहा कि उन्हें फिय तरह यहां लाया 
गया है । इस बारे में शिगरिणी को झुछ मालूम नहीं है । इसलिए वे कोच 
है, भ्टठीं यों ग्राई थीं, इस सम्बन्ध भें भी वह कुछ नहीं जानती होगी । 
मत दूर हो जाने पर उसे दुछ गान्ति मिलो। साथ ही मन में एक प्रश्न 


भी उठा, मिसात झवाव मन दी सन पाकर थे स्वयं हो पुछ मेंप-सी गई । 
शिसान्णी मे कषपना परिलस छिपा रसने का पाप्रह उन्हें क्यों हुआ ? शिरा- 


४6 5४८ 


गली, पर गया इसीलिए अपने बारतबिक परिचय पे 


दिपाएं ससना झररी भा? अगर यह परिचय महान होता तब तो उसे 
झाोहिर करने या आग हर इंगानासिक था। तो गया उनको अपने 


्ा 
दिये, के सामने झपसे घादर्श में एड कटियां दिगाई पहली हैं? उसना 


४ 
मन गत एफ भांय सुर्स्स धात्र प्रीदाद कर उठा--भशुटि वा यया प्रश्न है ? 
बार लोगों मे 


मारपदिक पर्निय इमेसा नहीं दिया जा सकता । 


पोर्ट हे लिए भी सदरा रइना है। प्रम- 


नॉन नह न 5॥/ डी > ल्द््क 
मंगो दारर सगे; ध्रार्ममिप्पेधण मर सही 
जाग पान गए । इसी सवेदराले महान में नया ॥# 
2४“ $ जग गा रखा भाप बवाल माहान मे भय श्लत के । 
दहल्फ कि पक ई:न--सज>ओ हरोक 3००० ० ज्ज्ज्ह वडो ॥ ६३१ 
सुंगली से दिव्मिय दीड़र देशा_यटूव छोटा, बहत राभारण-्सा एफ 
न 4... द्र्त्त ख कक >>; ० खगता नए 206 
झपान ॥ धंपरिदित सादगी दो यही लगता कि यह सीडारों ४ लिए है । 


मानदष्ए १५ 


अगले दगस बैरकों जैसे चार कमरे थे। पयके येपर कोई भ्राधम्बर नहीं घा। 

“तो तुम्टारे उस मदल में कौन रहते हैं?” 

“यहां पर हम सोग गहते हूँ, घायाजी रहते हैं भोर मेहमान गहते है। 
औैया वी प्रयोगशाला के बुद्ध जानवर भी एक भोर रहने हैं।'" 

तुंगसी में विस्मय में पूछा, “प्रयोगनाला ! बसी प्रयोगशाला ? 

“मैया डायटर हैं ने ! रिसर्च करते रहते हैं ।” 

/दे डाबटर हैं, बट तो मालूम नहीं था । वे बहुत बढ़े उ मीदार हैं,मिल- 
मालिक हैं, बस इतना ही जानती थी ।” 

“प्रडिटिग नहीं करते, इसीसे वहुतों फो पठा नहीं है कि वे डावटर भी 
हैं। हम परच गए, भाइए 4" 

दरवादा दो जकर दिगरिणी ने एक यमरे में प्रवेश विया। पीछे 
पोदे तुगशी भी भरदर भाई । कमरा बाफी बड़ा था । पोने में टेबल पर 
एक लदया फापी भा हुपा ठुछ कर रहा था। भिसरिणी फे भीतर भात़े 
ही उसने शृष्फर देशा ) 

तरेन, भैया कहा हैं २! शिसरिणी ने पूछा । 

/दगल के कमरे मे हैं।” 

"दो, दीक है । घाप बँडिए, में भैया को सर देती हूं । 

तुगश्री एम एुर्मी पर बंटी रहीं । वरेत फिर से भपने फाम में जुट गया । 
शिमरियों भो उसी समय लौट भाई 

/भपा बुछ पर रहे हैं, भाषत्रों यही बुला रहे हैं। में धर जा रही हूं, 
ग्राष दाठचोत पी जिए । 

“फिर में लोटूबी कैसे 2?" जि 

“भंया ईे साथ हो सौट घाइएगा। में या ठदर्ती, पर चाचाजी ध्ी 
साना गाशगे, मेरा वहां रहना उम्प्री है। प्राप जाइए, भैया भाषज़ों बुगा 
गेह।" हे 
प्िगरिणी घसो गई। तुंगथी थोडी देर बेदी रहों | एफ घदस्प कौपू- 
इस उन्हें दंगल ये कमरे वो घोर सरीच रहा था, फिर भी ये बँंठो रही | 





मसानंदण्2 


नह 
है 


ख््गी में उन्हें कई दिस्म की शाफतों से मोर्चा सेवा पड़ा हू। पुलिस 


2 


» ही 


दी गोली बन सामसा करना पढ़ा है। एक बार सुन्दरवन में शेर से भी 
पाला पढ़ा था, पर ऐसे रहस्यमय टंग से किसी झाफत का मुकाबला नहा 
मारना पड़ा था। पुलिस और भेर दोनों से ही उन्होंने भागन की कोशिदा 
को थी, पर इस प्रादमी के पास से भागने की इच्छा नहीं हो रही थी। 
उसका सामना करना भी तो कम सतरनाक नहीं था। घायद जान से हू 
गार दे, कौन जाने ? पर इसी टर से थे बंठी रह गई मी, यह सच नहीं 
है उनका ठर पूछ और ही था । उनके मन में आश्यंझा थी कि उन्होंवे 
मन ही मन उस आदमी का थो काल्पनिक चित्र बनाया था, भ्रगर वह वसा 
ने निफसा सो 
ए्मएद तंगशी बगलवाले कमरे में चली गई। उन्होंने देखा कि 

मार के पास भेज पर भीछे के बर्तन में कोई चीज़ उबल रही है और 
हिरप्यवाद भुकझार उसे देस रहे हैं। उनकी पीठ दरवाजे की शोर थी, 
इसी लिए तुंगक्षों को उनवत चेहरा नहीं दिस्लाई पड़ा। उनका आगमन 

दोपेंद हिरध्ययानू सी जान पाएं। क्योंकि वे भुकझार देराते ही रहे 

उसने स्गदों कंगा ढीसा फोद और पराजामा पहन रुणा था। 

० अपर हिरष्यवाबू ने एघर देशा। उनका चेहरा देखते ही सुंगली 
, घक पड़ीं। भरे, यह तो स्टेशन का यही कुली है । 
3. शांस मितते ही हिस्प्यगर्भ का चेहरा हंसी से सिल उठा । 
मगरप्गर'' दारिए, मैंने कसा दगा सापवो 2! 
सा मारने छा मतलब समझे में नहीं साया 


7 + “श्रापकी समन में नहीं घाया, सच ?े घच्छा, एक मिनट दद् रिए | वह 


पु 
ढ 


पट छ्‌ 
सता फिर भी झांच छरा पग कर दूँ । 
पममेन बर्गर की धांस कम करके हिसप्यगर्म घंटी दबाई | 





जमरत नही। ग्राफ तैयार द्वो गया ? 
अभी यो नहों ।/ 


मानदण्ड १७ 


(दो पहुपे उस्तीकोी ततम कर सो **गुज को यहां भेज दो ।/ 
गज भा रा हुप्ता। दिरिण्पयर्भ ने कुद्दा, “इनका शामाग दक्षिप- 
, याते कमडे भे है धायद, उसे ते भ्रापी। णरिणी से पूछे घो, पहू पता 
देगी।' 

गूंज भला गया। तुंगथी विश्मय रे बोध उठी, “गेरा सामान यहां 
मपों मंगा रहें हैं 2” 

"बह दियाने मेः तिए कि क्यों प्राज प्ापकों गाड़ी से भागे गदहीं दिया 
गया । हमारी फैपटरी फा गवश्ञा ध्ायद प्रापया सूटेस ऐोसते ही निजसे 
झाएगा प्रौर उसके राघ घगर दग पिट्टी का धर्ष जोड़ सें सो प्राप समझे 
जाएंगी कि भाषको क्यों रोका गया है!" हिरिष्यगर्भ दशण से एक घिट्दी 
विर्यत पाए धोर उसे पढ़ सुगाया] हि 

*शुंगशीदेदी कस गबेरे यहां से रदाना हो णाएंगी। एस लोगों मे” 
आपकी एवंटरी पे डाशगामाइट से उड़ा देये का निश्मय किया है। तुंगधी -२ 
देयी प्रापती पंयटरी का सजा साने जा री हैं। धायद भापकी फैपटरी के 
ही किसी भादगी से सवश्ा तैयार बार रखा है। तुगशी धपनी धांशोंसे 
गारो परीख़े देसने के तिए भौर यह नवज्या साने के लिए एुद था रही हैं।.. 
मै एक प्रस्तिद घातंकवादी महिता हैं। उसको पहुचानता मुह्िफस मही , 
होगा, योकि ये सुन्दरी हैं भोर उनके यायें गाल पर एफ शोटा-सा वित्त - 
है। देते ही प्राप पहचाग जाएगे।" 

पिट्टी पड़रुर ह्रिष्पमर्श ते तुगश्षी की धोर देता । 

“हुक्षिवा हूबहू मिल रह है, को है यह भी उम्मोद कररा हूं कि पंडटरी,, 
का गंबणा भी धापके गूटेंस मे मिलेगा । अगर पहू मित्त गया तो प्ाथा 
है, मेरे ध्पदद्वार कया धर्थ भी भापके सामने रपप्ट हो पाएगा ।/” 

हुंगधी का भैदरा एकमारगी फ्रर पष्ठ गया था, भौर फिर धीरे-धीरे 
डीक हो गया। ये प्रकतिस्‍्प होने की कोशिए कर रही पी | थे समझ रही 
पीं कि प्रात्मगोपन हो प्रेष्टा घय स्पर्य है। ारी बात घब एवाएक उड़ाई 
नही था प्ररयी, इंसी-मझाक से उसे बुछ दृता-मर दिया जा सता है। | 


ठ 


मा मस्द्प्ज 
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मानदए्ड ६3 


फिर बोले, “देशिए, सेशा धंधा विज्ञान हा है। बिना साम-लपेट के सच 
यात हो मेरे मुंह से निवल पट्तों है, मुतम्गा चटाकर घात करना मुझे भी 
गाता है, भभिनय भी भच्दा फर गऊता हूं, इसका प्रमाय तो भापतो मिल्त 
ही चुवा है, पर इसपर मु्के श्रादत बटी है, माफ़ बीजिएसा। हा, तो मैं 
बह रहा था कि भाज आपके याथ जो झमद्र व्यवदार हुमा है, विश्वास 
गगजिए, बह सिफे फर्ड पूरा करने केश लिए दिया गया है। सट्टाई के मैदान 
में एक सैविक दूसरे के सिलाफ हयिमार उठाता है, मैंने भी वही दिया 
है। पदयवि धावदरल की सेना मो हो मतोयूति ऐसी ही है था यही, यहू मैं 
नहीं जानता; पर “माल कवाइट भॉन द वेस्टर्न फट पृरतक मे ६गी मतो- 
पृत्ति वा स्‍झ््भास मिलता है। भाएने गीता पढी है ? नद्ी पढ़ी ? गीता में 
श्रीकृष्ण में भर्गुन को जिस मनोदृत्ति मे स्थजनी के विरोध में शस्त्र उठाने 
के लिए झद्दा था, गेरी मनोयृत्ति कुछ वैसी ह्वी है, प्र्वात्‌ निः्क्राम बर्तव्य 
किए जा रहा हू।/ 

“प्रापरा ब्तघ्य कया है ? 

“में जिसे भच्छा समझता है. उसी रक्षा ही मेरा कर्तव्य है।! बुछ 
शायर ये फिर बोले, “जरूरत परने पर उसे लिए लड़ना भी ।7/ 

“शाय बया मच्छा समभते हैं, इसपा दुछ प्राभाम मिल सकता है? 
गयोरि हमने भी तो उत्ती उर्ृंघ्य के लिए जाग की बारी सगा रसी है। 

सुगथी बा सूटरीस घौर बिस्वर शेकर पुज झन्‍्दर घाया। 

“उम मैद्ध पर रण दो भोर बुम जागो । देसना, रा होशियारी से, 
गही प्रयाहक मत तोड देना । 

मुज मे पर सामान रररर चगा ८या। हदिरिप्ययर्म तुगशी बी भोर 
देसाते हुए बोजे, "फैक्टरी का साशा विशाल दीजिए ॥7 

तुगशी दीपा दृष्टि गे योड़ी देर देखे रही. किर बोली, “नहीं दूगी 

लगभग साय ही साथ हिरष्यगर्भ ने पटी दबा दो | किर नरेन ने झाकर 
दरयाडे में भावा। 

“मुज को उरा फिर से घुना दो । तुम्दास प्राफ विठना भागे बढ़ा 2” 











के गासदण्ट 


इसीलिए उन्होंने हुंसगःर वहा, "नहीं, पिर भी इससे यह बातज हिर 
हीं होती कि किस कारण से हिरप्यगर्म पर्षन जैसे प्रतापणाली ब्यक्ति को 
ठुली बनना पड़ा था । 

“तो रदेशन पर सिपाही भेजकर आपके ब्राल पकहकर रिचवा लाते, 
बया वह ठीक होता ? 

पुछ धौर हंगकर तुंगश्ली ने कहा, “हव इतना फंसे कद पाते ? 
जमींदारों का वह जमाता लद गया । 

“जमीदारों के दिन तो कावद लद गए, पर बुद्धिमान लोगों के लिए 
जमाना खतम नहीं हुआ है। कभी होनेवाला भी नहीं है। मेरे वहुतन्से 
पूंजीवादी मित्र भेस बदलकर मजदूर-पेता दस गण हैं, बह तो में रुद रा 
देख रहा हूं, श्राप लोग भी उनके चक्र में श्रा गए हैं।” 

हृ्यगर्भ की आंखों में हंसी की जो आभा दमक उठी, बह तेंश छुरे 


न े हि 

की घार नहीं थी, यह छुछ प्रसन्न सूर्य क्रिएण जैसी थी | उसे देखकर तुं गली 

, 'फेबल आश्वस्त हुई हों, ऐसा नहीं, उनकी शोर कुछ श्राकुप्ट भो हुई । पर 
हिसण्पगर्भ अ्रन्य जमोंदारों वी तरह पछृम्यगर्त् नही हैं, इसंगग सबूत 

* वाकर उनके मन वा एक हिरसा दुखी हो गया । ऐसे व्यक्ति उदय पार्डी 


में न आकर विपक्षी रह गए, यह कंसी बात है। पर इसका कारण भी 
उन्हें मालूग है इसका कारण बर्य-भेद है, धनियों या दम्भ | सुंगली की 
आंखें चमक उठीं। हिरपण्यगर्भ को लगा कि भावद उननी बात से इस शद्र 
महिला को दुछ ८स पहुंची है। यह सोचते हो उन्हें लण्जा-सी महनुस हुई। 

५ इससे तोअपने आभिजात्य को ही चोट पहुंचती है। कुछ मुस्कराकर उन्होंने 
४ बहा, 'दिखिए, हमारा परिचय श्रधिक झ्रागे बढ़ने के पहले टी में आपसे 
एक बात वह देना चाहता हूं, आपको इस तरह से धोखा देकर यहां लाया 


५ ड़ सह 

गया है, इसके लिए में माफी मांगता हूँ। श्राप यदीन सानिए कि व्यक्ति- 
गत रुप से आपसे मेरा कोई द्वेप नहीं है। श्रापके विषय में माथा-पच्ची 
करते की न तो मुझे इच्छा ही है, न मेरे पाय समय ही है। उफ्‌'''शायद 
फिर मेरी वात कुछ कड़बवी लग रही है।” हिरण्पगर्भ जोर से हंस पड़े, 


रे 


*२्‌० ह ह मानदण्ड 


“कुछ आंकड़े मिल नहीं रहे हैं, उसी दराज में तो रखे हुए थे) 

“आंकड़े नहीं मिल रहे हैं? कया कह-रहे हो ? श्रंकड़े खोज नहीं सके, * 
'तो कल सुम्हें कुत्तों से नोंचवा दूंगा ।” श्रचाचक हिरप्यगर्भ की दृष्टि भया- 
नमक हो उठी । 
... नरेन तुरत वहां से चला गया भौर उसके जाने के साथ ही हिरण्ययर्भ 
की शआांखों में कौतुक चमक उठा। उन्होंने फिर तुंगश्नी की ओर देखते हुए 

- कहा, “ये साहब एक महान कम्युनिस्ट हैं। गुटवाज़ी में उस्ताद, पर हैं 

_ विलकुल निकम्मे। 

तंगश्नी चुप रह गई। उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया। कुंज फिर दरवाजे 

: पर झा खड़ा हुआ । 

...... “कुंज देखो, इस सूटकेस को खोलना है। इसकी चाभी नहीं मिल रही 
है] तोड़कर या जैसे भी हो, इसे खोल लाझो ।” 

“ आज चुपचाप सूट्केस लेकर बाहर चला गया। तुंगश्नी की ओर एक 
“नजर डालकर हिरण्यगर्भे ने मुस्कराते हुए कहा, “चामी दे देतीं, तो अच्छा 
» ही रहते ; जब भ्रापको जाने से रोक लिया गया है तो श्रापको समझना 

चाहिए थी कि आपसे नक्शा लिए बिना छोड़ा नहीं जाएगा ।” 

., थयहतो मैं समझ गई हूं, आपकी दौड़ कहां तक है, मैं यही देखना 
चाहती हुं ।” 

- “तो देखिए ।” 

“हिरण्यगर्भ ने जाकर बुनसेन वर्नर की श्रांच बढ़ा दी, फिर एकाएक 
- उनकी श्रोर घूमकर बोले, “हां, आपके प्रश्न का उत्तर तो रह ही गया। 

“आप मेरे श्रादर्श को जानना चाहती हैं। मेरा आदर्श भारतीय शादर्श है, 
कोई नई चीज़ नहीं ।” 

... तुंगश्नी जैसे जल उठों, “भारतीय श्ाद्श के नाम से श्रापका क्या मत- 
'लब है, यह मुझे मालूम नहीं; पर इसी भारतीय श्राद्श का मुखौठा लगाकर 
मुद्ठी-भर आदमी युगों से जनता पर जो श्रनगिनत अत्याचार करते आए हैं, 
उसका वर्णन तो इतिहास से ही मालूम हो जाएगा। अगर यही आपका 


मानदण्ड ३ श्र 


आदर हैः ज्नबजउर 

“नहीं, मह मेरा आदर्स नहीं है। क्योकि वह भारतीय झादर्श नहीं >> 
है। जान-बूककर किसीको सताना भारतीय आदर नहीं हो सकता । 'बान- 
बूफकर' शब्द याद रखिए, बयोकछ्ि अनजाने में हम सभी दिसी न किसी- 
के ऊपर कुछ न कुछ भ्रत्याचार करते ही है। जिन्दा रहने का मतलब हो 
यह है, दूसरों को कुछ बंचित रस़ना । भारतीय आदर्श इस क्षेत्र में भी 
हरएक कदम पर सावधान करता श्रा रहा है---तैन त्यक्तैन भुख्जीया--- 
भारतीय झादर्श का मूलर्मत्र कहा जा सकता है।” 

“पर इतिहास में हम जो पढते हैं, वह तो"**"*' कि 

"गलत पढ़ते हैं। अंग्रेजी में लिसी हुई किताबों में भारत का इतिहास 
नही है। भारत का इतिहास तो रामायण, महाभारत, उपनिषद्‌, जातक, 
पुराण, लोककथाओं, यहा तक कि हमारी दैनिक जीवन-यात्रा के हर पहलू 
मे भरा है; और जिनको हम अश्िक्षित जनसाधारण कहा करते हैं उनके 
आचार-व्यवहार, वातचीत श्रौर उनके सामाजिक जीवन के हर रप में 
सक्षित होता है । यह इतिहास श्रयर ग्राप पढ़ें तो श्राप देख लेंगी कि 
आरतोप इतिहास मे नीचता का स्थान नही है ।” 

तुगश्नी के होठो पर एक वीसी मुस्कराहूट उभर श्राई, “वो झ्राप जो 
यह मिल खड़ी करके लासो रुपये बटोर रहे हैं और इतने मजदूरों को कम 
थैसे देकर भाप लोगो ने उन्हे मरीव बना रखा है, इसे भी मैं एक भारतीय 
आदेश के नमूने के रूप मे ले सकती हू ? 

बुछ हंसते हुए हिरण्यगर्भ थोड़ी देर देखते रद्दे, फिर बोले, “ग्रापसे 
मुझे यह उम्मीद नहीं थी। हमारी मिल से भ्गर इतना मुनाफा होता तो 
आप उसे डाइनामाइट से उड़ाने न भाती, धामद एक अच्छी-सी नौकरी 
मिलने की उम्मीद लेकर झाती झौर तब मैं दुसरे अमी रो की तरह झाप 
सबको खरीद सकता था, पर मेरा उद्देश्य यह नहीं है । भौरों की तरह 
ही चलते रहते तो हमारे इतने दुश्मन नहीं खड़े होते । हमने कुछ नया 
अयोग छिया है, जिससे बहुतों के स्वार्थ पर चोद पहुंची है, इसीलिए हमारे 


डर सावरशगर 
वधिशद यह अभियान सजाया णा रहा है । 
तंगशी गये विश्मित हो गई । थी गया 5 भे के बारे में उन्हांनि 


भ्क 


जो पाष्ठ भना था, वे गलत हू £ बह सकी पादाी का सोगा मे उन जा रबर 
४0 5 


बह 


जी थी, झोर जो रिपोर्ट मिली थी, गया गहू निरामार ही थी ? इस्हनि 
गेल बनाई है तो मुनाफे दा लिए नहीं, यह वो बड़ा ही युक्तिदीन दापा 
है। धायद ये महागय टोंग रस रहे हैं । 
.. *प्राप मजररों यो कम पैसे नहीं दैसे थे ?”! 
कस ये, पर उनसे हम गम नी कम लेते थे। हमारी मिल भें खितना 
पटा बसना सम्भव है, हमने उतना कानी सहीं बनथाया | सनी जगीदारी 
के लोगों के कप दा क्ट दूर फरना ही हमारा उट्टेश्य था। हमारे पुरसे 
जँसे प्रजा दा फप्ट पुर करने के लिए तालाब सूदवाते थे, विद्यादान दि 
/ लिए पाठ्पालाएं गुलवाते थे, भें भी बसे ही विभान की सहायता से इसफा 
मणडों वा क्षनाय हर करते फी सेप्डा कर रहा था। कप बेथकर मुनाफा 
: कमाना भेरा उद्देश्य नहीं था। मु उम्मीद थी कि जिसने लिए कप 
बनाए जा रहे हैं, थे इस गंध की मदद से उसे खुद हो तैयार कर लेंगे । 
ईने उन्हें मधीन देगर उनकी सहायता मी है शोर थो उ्ा्त पैसे दे 
भी मदद करुंगा, पर श्राप लोगों की कृपा के कारण यह ही नहीं पाया 
मैंने मिल बन्द कर दो है। शव आप कारसाना भी शाइमामाइट से छझण 
दया साटती हैं, पर यद में नहीं होने दंगा । 
हँसी से दमकती ध्ांगों से ट्रिसण्ययर्न उनकी झोर देशने सगे | 
कूज ददा सूदकरा लेकर भीतर प्राया । 
"ताला तोड़ना पद्धा सरकार । 
“अच्छा, रस दो। हां, सुनो, ररिणी के पास से मेरा गया सुट्करेस 
मांग लाओं । कहीं चानी मत शुस झाना । 
बुंज चला गया। हिरण्यगर्त तंगी का सुद्केस खोलदार कोना-योना 
टुंड़ने लगे। दुद नहीं मिला। विर्तर सोलकर देगा, उसमें नी कूद नहीं 
मिला। त्किये झा गिलाफ खोल रहे थे, तभी तुंगन्नी ये फटा, “आपकी 
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बहू कप्ना चीए उदत रही है, पहले उसे देस लीजिए, वह ठो जलकर रास 
ही यई। 

पवास्‍्क की ओर एक नडर देखकर हिर्प्वयर्म ने कहा, “वह टी 
है। जब उसरा रग एकदम उड़ जाएगा तमनी उसी वियरानी करनी 

पड़ेगी । जेल्डद्ात तैयार हो रहा है न 7 

दिल्वर में मी कुछ नहीं मिला । 

तुंदओी की ओर चकित दृष्टि से देखते हुए हिरम्पय्र्म धोने, “कुज झट 
आने के पहले ही सब चीजें संमाल लेगा चाहठा हूँ । उच्चरे सामने आपको 
सम्नित करने फी इच्छा नहीं है।” 

“कुक्मे ज्यादय तो आपके छम्जित होने ढी दात् है, क्योंकि प्रापक्ती 
शुछ मिला नहीं ।/ 

दिरप्पगर्म का चेहरा हँसी से खिल्र उछ्ध, “वह चीड पहां रख दोड़ों2 
है ? बताइए वो !” 5 

तुगओ चुप रह गईं । केवल उसकी शअ्रांखें चमदसी रहीं । उ्दी से 
बड़ी निपुयता के साझ द्विसप्पगर्म ने तुदथी का डिस्वर वांब दिया 
केस का सामान दीडू कर दिया, पिर तुयभी को ओर देखते हुए दे बारे, 
“भ्राप खड़ी वर्यो रह गईं, वेंडिए न ! यहा अच्छी इसी 
स्‍्टूल पर बैठने में घायद प्रापक्षो दिक्‍्झव होगी । भ्ापके 
हूं।" 








नहीं है। ट् न 





“आप परेंगान न हों। मैं स्टूल पर हू बैठ दाती ह॒ 77 
“हां प्राराम से देंठ जाइए, श्राप €ुछ वहना है ! दस एड मिदद 
जाएए, मैं दोस्चार सद-कल्चर' कर लू नही ठो टाइझावड के बौद्यरए 
सर जाएंगे ।” 
हिरुपपयर्म एक झ्ालमारा की शोर बढ़ यए । उसके से लोहे छी जाती 
का बना हुआ एक तौक्तोर बस निज्ञाता | उत् से प्रयरदयूत्र लेकद 
ये इत्स्यूवेदर के राव आए फिर इनुकटूवेटर से मी याद का एड बदस 
लिदाला। इसड अन्दर भी एक झगर्टयूब था। फिर उन्हींते एकाएक स्विच 


कट 
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पबाकर एक ऐसी पेय बी जलाई कि धाँगों भौपिया गई। जब प्यडिनेग- 
लूत को घुनरीग बर्मर में भण्छो तरह से जता दिया। चह जलकर सास 
हो गया । फिर जो श्रम रदगव ऊरहीने इरनयगब्ेदर से निकाला था, 
उसे से प्यदिनम-लप भी सहायता से बड़ी सावधानी के साय कदर 
विवालकर पहला अगरदगूब सोलकर एकनाक करने अगर में उर्मे लगा 
' दिया | फिर सबके सब इसमगूबेटर में बन्द करने पेज बत्ती सुभा दी । 
"पर, अब रादि!। पहले में प्लापसे एस बात पुछना चाहता क्ै। भाष 
भेरे साथ दुश्मनी दयों कर रही हैं ? झापाणी सारी बातें मुर्क मासूम हैं, 


+ 


>> 


(.*, +६ ६47८ 


हम शा श्नय तोत हम हट मघ्म्माण हद 
इसीलिए झापरः व्यवहार से मुक्त शाध्नय होता +॥ देष का झल्माण हो 
डे साउत्ी 2] प्री 738 | ५ 8 दसमें धाबी तार 
बहू श्राप भी साहती हैं, में भी लाहवा है, इसमें बिरेध बढ़ा € ?ै फि 
एकाएयः हपमभन ल्‍नक. जन्‍क गया हा # 
काएक मु दैप्मन समझने की बजा गया है ? 
मन कह 4 का 80% “>ंअनअल  विकय ए्ट्मन ० 
"धनो-गाधभ को है थे रेट्मस समनला है, गेयाफि ये झुद्द की गुर्मनर 
33 का 
हर 
दकातकव।क्तवद्रा एट! सररत हाने के कारण वे 
“बह बात वहां तक यत्तियत्ता है ? सखदरो होने के कारण कोई भारत 


है ५ * 
हे 


परिता ही होगी, हर बुद्धिमान व्यक्ति घोर ही होगा, बसवान व्यक्ति दा 
ट्टी दंगा, यह भ्रापदा पक्रददत देफ ६ 
"उपमा देखर दात करना मरो प्रति में नहीं है !। 
दी है तो मैं भी उपमा से ही झापफी छझबाव देगी । सभी सांप वियाक्त 
नहीं होते, पर सांपनसान्र को ही हम पृणा से देखते हैं श्रौर मौदत पाते छठ 
उसे मार ठासते हैं ।” 
“ठीक है, पर सांप की आकृति भें एक ऐसी शियेदता है, डिसे देख- 
कर स्पष्ड मालूम हो जाता है कि यह सांप है। मुझे अभीरों जैसी पौस- 
सी गासियत दियाई पहती है ? ” 
“अमीरी की सासियत तो श्रापके चारों ओर फैली हुई है। इसना 
विशाल महूख, ऐसा शानदार घगीचा, इतनी बंटी जमीदारी, इतनी भारी 
पभिल्‌ 0०००० 7 ३ 
“इनमें से एक भी गेरा नहीं है, यह सभी हमारी कलदेवी जगद्धाधी- 
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देवी का है, मैं उनका सेवक-मात्र हूं ।” 

तुगश्री के होठों पर एक व्यंग्य-मरी हँसी दिखाई पड़ी, “पर जगद्गाजी- 
देवी सम्पत्ति को भोगती नहीं। सम्पत्ति का भोय करते हैं आप ।7 

“क्या श्राप ठोक-टीक जानती हैं ?” 

“फिर इतनी बडी सम्पत्ति कौन भोगता हैं?” 

“पत्रदा। सम्पत्ति की सारी झ्रामदनी उसीके दल्याण पर खर्च होती 
है। में उसकी तरफ से खर्च करता हूं, पर यह सव उसीके लिए खर्च द्वोता 
हुए है 

“आ्राप अपने लिए कुछ भी खर्च नहीं करते 27 

“एक वौड़ी भी नहीं । उस वड़ेवाले मकान में भी मैं नहीं रहता। 
आप यहां जो देख रही हैं, श्रवश्य यह सब मेरा है और मेरी अपनी झमाई 
का है।” 

“अपनी कमाई ? सुना है कि आप प्रैंजिटस नहीं करते ।” 

“प्रबिट्स योड़ी-बहुत करता हू, पर उसके बदले पैसा नहीं लेता । 
जिसी और तरकीव से मैंने श्रच्छी रकम कमा ली है ।/ 

हिरप्यगर्भ की भ्रा्खें हसी से प्रदीप्त हो उठीं। भ्रपनी करतूत छिपा- 
कर दरारती दालक का चेहरा जैसे हो जाता है, उनका चेहरा भी दुच्ध 
वैसा ही दिसने लगा । 

तुंगश्नी श्रनमनों हो गईं थी । उन्हंनि ऐसी अप्रत्याधित परिस्यिति की 
कत्पता भी नहीं को थी। उस इलाके से वे अच्छी तरह परिचित नहीं थीं। 
दे पूर्वी वगाल में काम क्रिया करती थीं। घोड़े दिन चटगाव में भी रहीं, 
एंकाएंक सारा दर्तमान जँसे उनकी आझों के सामने से दुप्त हो गया । 
हिरिप्पयर्भ को आलिरी बातें उनके कानों तक पहुंची ही नहीं | चटयांद देः 
पहाइतली कवद के पाय प्रोति वाददार पोर्टशियम सायनाइड खाकर भदहीद 
हो गई थीं। उसे दम से चोट भी लगी थी। कितनी ही बार उसका सून 
से लथपथ चेहरा तुमथी की वल्पना में उमर झाता था। स्त्रियां भी देख के 

लिए निर्मम होकर भ्रपना प्रा दे सकती हैं, इसे प्रमाणित करने के लिए 
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देवी का हैं, मैं उनका सेवक-मात्र हें ।/ 

तुंगयी के होठों पर एक व्यंग्य-भरी हंसी दिसाई पड़ी, “पर जगद्धाती- 
देवी सम्पत्ति को भोगती नहीं। सम्पत्ति का भोग करते हैं श्राप ।” 

“क्या भाष ठीक-टीक जानती हैं १” 

"पर इतनी बडी सम्पत्ति कौन मोगता है ? 

“प्रजा । सम्पत्ति की सारी श्रामदनी उसीके दस्याण पर सर्च होती 
है। में उसकी तरफ से सर्च करता हूं, पर यह सव उसीके लिए खर्च द्वोवा 
है।! हे 

“आप भ्रपने लिए कुछ भी खर्च नही करते २” 

एक कौड़ी भी नहीं । उस बड़ेवाले मकान में भी में नहीं रखता । 
आप यहा जो देस रही हैं, भ्रवश्य यह सब मेरा है भौर मेरी झपनी कमाई 
फा हैं ।/ 

“झपनी कमाई २ सुना है कि आप प्रेषिटस नही करते [” 

“ब्रैषिटस थोड़ी-बहुत करता हू, पर उसके बदले पैसा नहीं लेता । 
किसी भोर तरकीव गे मैंने प्रच्छो रकम कमा ली है ।/ 

हिरप्पगर्भ की श्रार्से हसी से प्रदीष्त हो उठी । प्रपनी करतूत छिपा- 
कर शरारती बालक का चेहरा उँसे हो जाता है, उनका चेहरा भी कुछ 
बसा ही दिसने सगा । 

तुंगथी भ्रममनी हो गई थी । उन्होंने ऐसी अप्रत्यादित परिस्थिति की 
कल्पना भी नही की थी। उस इलाके से वे भ्रच्छी तरह परिचित नही थीं। 
दे पूर्वी बंगाल भे काम किया ब्रती थी) थोड़े दिल चटगाय में भी रही, 
एकाएक सारा च्तेमान जैसे उनकी आंसों के सामने से लुप्त हो गया । 
हिरुप्पयर्म की भ्रासिरी बातें उनके कानों तबः पहुंची ही नही | चटगाव के 
पहाड़तली बलव के पास प्रीति दाददार पोटैशियम सायनाइड खाकर शहीद 
हो गई थी। उसे बम से चोट भी लगी थी। कितनी ही बार उसका सूच 
से लयप्थ चेहरा तुंयश्ी की बल्यना में उमर भावा था। स्त्रियां भी देश के 

लिए निर्मय होफर भपना प्राण दे सकती हैं, इसे प्रमाणित करने के लिए 


श्ड मानदण्ड 
दबाकर एक ऐसी तेज बत्ती जलाई कि श्रांखें चौँधिया गई | तब प्लैटिनम- 
लूप को बुनसेन बर्नेर में श्रच्छी तरह से जला दिया । वह-जलकर लाल 
हो गया । फिर जो श्रगरट्यूब उन्होंने इनक्यूबेटर से निकाला था, 
उसमें से प्लैटिनम-लूप की सहायता से बड़ी सावधानी के साथ कीटारसु 
निकालकर पहला अगरदू्यूबव खोलकर एक-एक करके श्रगर में उन्हें लगा 
* दया । फिर सबके सव इनवयूबेटर में धन्द करके तेज बत्ती बुझा दी । 

“हां, अब कहिए। पहले में आपसे एक वात पूछना चाहता हूं। श्राप 
भेरे साथ दुश्मनी क्यों कर रही हैं ? आपकी सारी बातें मुझे मालूम हैं, 
इसीलिए आपके व्यवहार से मुझे श्राश्चर्य होता हैं। देश का कल्याण हो, 
यह भाप भी चाहती हैं, में भी चाहता हूं, इसमें विरोध कहां है ? फिर 
एकाएक मुझे दुश्मन समभने की वजह क्‍या है ?” हु 

“धनी-मात्र को ही में दुश्मन समभती हूं, क्योंकि वे मुल्क के दुश्मन 
हैँ ।) 

“यह बात कहां तक युक्तियुक्त है ? सुन्दरी होने के कारण कोई भौरत 
पतिता ही होगी, हर बुद्धिमान व्यक्ति चोर ही होगा, वलवान व्यक्ति डाकू 
ही होगा, यह भापका अद्भुत तक है ! / 

“उपमा देकर दात करना मेरी प्रकृति में नहीं है, पर श्रापने जब उपमा 
दी है तो में भी उपमा से ही आपको जवाब दंंगी। सभी सांप विपाक्त 
नहीं होते, पर सांप-मात्र को ही हम घृणा से देखते हैं और मौका पाते ही 
उसे मार डालते हैं।” 

“ठीक है, पर सांप की झ्ाकृति में एक ऐसी विशेषता है, शिसे देख- 
कर स्पष्ट मालूम हो जाता है कि वह सांप है। मुभमें अमीरों जैसी कौन- 
सी खासियत दिखाई पड़ती है ? ” 

अमीरी की खासियत तो आपके चारों शोर फैली हुई है। इतना 

विशाल महल, ऐसा शानदार वगीचा, इतनी बड़ी जमींदारी, इतनी भारी 
मिल ०००७७ ०77 

“/इनसें से एक भी मेरा नहीं है, यह सभी हमारी कुलदेवी जगद्धान्री- 
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देवी का है, में उनका सेवकन्मात्र हूं ।” 

तुगशी के होठों पर एक व्यंग्य-्मरी हँसी दिलाई पड़ी, “पर जगद्धात्री- 
देवी सम्पत्ति को भोगती नही ) सम्पत्ति बा भोग करते हैं पाप ।” 

“बया भाप डीक-टीक जानती हैं ? ” 

“पफर इतनी बडी सम्पत्ति कौन भोगता है?” 

"प्रणा। सम्पत्ति की सारी भ्रामदनी उसीके बर्याण पर छर्द होती 
है। मैं उमको तरफ से खर्च करता हूं, पर यह सव उसीके लिए खर्च होता 
है!" 

“पाप भपने लिए कुछ भी खर्च नही करते ? ” 

"एक कौडी भी नहीं। उस बड़ेवाले भवान में भी में नहीं रहवा। 
आप यहा जो देख रही हैँ, अवश्य यह सब मेरा है भौर मेरी भ्रपनी कमाई 
का हे! 

“अपनी कमाई ? सुना हैं कि श्राप प्रैविट्स नही करते ।” 

“प्रैंविट्स थोडी-बहुत करता हू, पर उसके बदले पैसा नहीं लता | 
किसी और तरकोव से मैंने भ्रच्छी रकम कमा ली है ।” 

हिरण्यगर्भ की भाखें हंसी से प्रदीप्त हो उठी। शपनी करतूत छिपा- 
फर शरारती बालक का चेहरा जंसे हो जाता है, उनका चेहरा भी कुछ 
बसा ही दिसने लगा । 

तुगश्नी श्रनमनी हो गई थी । उन्होने ऐसी अप्रत्याशित परिस्थिति की 
कत्पया भी नहीं की थी) उस इलाके से वे भच्छी तरह परिचित नहीं थी। 
दे पूर्वी बंगाल मे काम किया करती थी। थोड़े दिन चंटर्गाव में भी रही, 
एकाएक सारा वर्तमान जैसे उनकी झाझखो के सामने से लुप्त हो गया। 
हिर्पगर्म की भासिरी बातें उनके कानो तक पहुद्ी ही नही। चटगाव झेः 
पहाडइ़तलो वलब के पास प्रोति वाददार पोर्टशियम सायनाइड साकर शहीद 
हो गई थी । उस्ते बम से चोट भी लगी थी। कितनी ही वार उसका खून 
से शधपंथ चेहरा तुमधी को कररना मे उमर श्राता था। स्त्रिया भी देश फे 
(लए निर्भप होकर भपना प्राण दे सकती हैं, इसे प्रमाणित करने के लिए 


हि 
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ही शायद उसने सायनाइड खाया था। वह चाहती तो भाग भी सकती 
थी। यह वात इरा समय क्यों याद श्राई ? जब उन्होंने यह सोचा तो इसका 
योगसूच भी एकाएक स्पष्ट हो यया । स्थ्रियां भी निर्भय होकर देश के लिए 
प्राण दे सकती हैं, इसीकों प्रमाणित करने के लिए प्रीतिलता ने जैसे श्रपनी 
' ज्ञान दे दी थी, उसी तरह क्या ये सज्जन भी यही प्रमाणित करना चाहते 
' हुँ कि पंजीपति होकर भी जनता का मित्र होना सम्भव है। ऐसे भ्रादमी 
को केशवसामन्त न जानते हों, यह कैसे सम्भव हो सकता है ? 

“श्राप श्ञायद इससे सहमत नहीं ? ” 

तुंगश्वी अ्पने-आपमें लौट भ्राई, “किस वारे में कह रहे हैं श्राप ?” 

- “यही मेरे पैसे कमाने के ढंग के बारे में । पर करूं भी तो क्या ? बैंक 
मु गुजञारे लायक अगर कुछ पसे नहों तो इस ज़माने में ब्राह्मणत्त कायम , .. 
रखना भी मुश्किल हो जाता है। खासकर हमारे जैसे रिसर्च के पीछे 
पाले लोगों के लिए। सरकार या समाज कोई भी मुझे सहायता नहीं 
देगा । अ्रव न वे राम हैं, न वह श्रयोध्या, सो वे वश्चिष्ठ भी नहीं रह 
सकते । वशिष्ठ को तो श्रव अपने हाथ से कमाए हुए बंक-बलेंस का ही 
सहारा है, इसलिए मेरी तरकीव चहुत'**” 

हे “सुनूं तो सही, चया तरकीव है ! हां, अगर शब्रु-पक्ष को बताने में 

झापकी श्रापत्ति न हो ।” 
(, “कोई आपत्ति नहीं । मैं किसीकी दुश्मनी से डरता भी नहीं। आप 
लोग तो वाहर के हैं, दुश्मनी करेंगे भी, तो कितनी कर सकते हैं ? मेरे 
चाचाजी ही मेरे इतने वड़े विरोधी हैं, जब उन्हें संभाल रखा है तो आप 
लोगों को भी"*'” हिरण्यगर्भ फिर हंस पड़े । 

“तो झ्रपकी कमाई की तरकीब क्या है, बताइए ? ” 

प्रश्न करके तुंगश्री कुछ फैंप-सी गईं । ऐसा कौतूहल प्रकट करना कुछ 
अशोभन हो रहा है। ह॒ 

“बहुत सीघी-सी तरकीब है, कुछ पेठेण्ट दवाओं के फारमुले वेच दिए 


हैं। दस फारमूले वेचकर केवल एक लाख रुपया मिला है। उसे लेकर यदि 
- दर 
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में व्यापार कर पाता तो इससे बहुत झ्यादा कमा सकता था, पर मैं क्षन्रिय- 
मूल में जन्मा हूं, वैश्प होने की इच्छा मुझे नहीं है। ऊपर से ब्राह्मण यनने 
का लोग है।”/ 

“तो उसी रुपये के सूद से झ्रापका काम चन्नता है ? 

“हां, विसी त्तरह। भौर भी अच्छी तरह से चल सकता था, पर इस 
प्रयोगश्ञाला को तैयार करने में मेरा करीब वीस हज़ार रुपया निकल 
गया ।/ हि 

तुंगवी पीछे की मेड से टेढ लगाकर बैठ गई भौर कोहनी भी टेबल 
वर दिका दी। प्रपलक दृष्टि से हिरण्यगर्म के चेहरे को थोड़ी देर तक 
देखती रही, किर बोलीं, "यह इतना पसम्भव है कि बहानी जैसा सता 
है ।! २ 

“मतलब २? ३33 

“इसपर स्‍झविश्वास करने का मन नहीं होता । 

बात के साथ हो एक घटना हो गई । तुगश्नी के पीछे से एक गेहुं: 
अन सांप फुफकार उठा । तुगश्नी तड़पकर उठी तो गिर पड़ी, हिरण्यगर्म 
मे उन्हें पकड़कर उठाया। 

“मत डरिए, इसके विपदन्त नहीं हैं | यह निकला कब"? भूज लगी 
होगी । भरे, उसके बबस का ठवऊन छुला है !” 42424 

हिरण्यगर्म ने भागे धढकर सहज ही साप को पकड़ लिया भौऱ टेबल 
के एक छोर पर रसे वषस में वनद कर दिया । भ्रस्त-व्यस्त तुगथ्री हाथो से 
झपनी भाखें दवकर स्टूल पर बैठ गई थीं। उनके हाय-पाव कांप रहे थे 
और दिल मे जैसे हथौड़े चल रहे थे । झिन्दयी मे उन्होंने कई तरह की 
अयावती परिस्थितियों क। सामता किया है, पर इस तरह वे वी नहीं 
डरी थी $ केदल भयमीत ही नहीं, दे दुछ लज्जित भी हो गई थीं। 

हिरण्पमर्भ में साप को बन्द करके तुमश्री मी भोर देखा, पर उनदे। 
निगाह उमीन पर पड़े कागझ के: एक तह किए हुए दुकड़े पर जा पड़ी ।” 
उन्होंने सुककर उसे उठा विया। उसे योचकर देखते ही उनवसत पवेहरा सच्चा 
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से खिल उठा । 

“ओह, तो नवध्ा आपके कपड़ों के अन्दर ही था? मुझे भी ऐसा ही 
अन्दाज़ था, पर आपसे कहते संकोच हो रहा था। मैं सोच रहा था कि 
खरिणी का सहारा लूं, खैर भुजंगवायू ने इस समस्या को हल कर दिया । ; 

. तुंगश्नी ने जब नज़रें उठाई तो उनकी आंखों में आग-सी भभक रही 
थी और उनके होंठ स्फुरित हो रहे थे । 

“कैसी भद्र महिला को घर में लाकर उसपर सांप छोड़ देना कहां की 
सम्यता है, जरा पूछ सकती हूं ? ” 

“मैं आपसे माफी मांगता हूं, पर यकीन करें, सांप की मुझे बिलकुल 
याद ही नहीं थी। यह तो मैंने सोचा तक नहीं था कि वह निकल भी 
पड़ेगा।! 

“सांप क्‍यों पाल रखा है ?” 

#इसपर मैं एक प्रयोग कर रहा हूं । इसे टाइफायड होता है या नहीं, 
यह देखने के लिए इसे टाइफायड के कीटाणुओं का इंजेक्शन दे रखा है।” 
... क्ुंज एक सूटकेस लेकर आ पहुंचा । चाभी हिरण्यगर्भ के हाथ में देते 
हुए बीला, “दीदी पुछ रही हैं कि क्या ये अभी खाना खाएंगी ? ” 

“ज़रूर खाएंगी । हम भ्रभी आ रहे हैं, तुम खाना लगाने के लिए कह 
दो।! 

कुंज चला गया। 

हरण्पग भ॑ तुंगश्नी की ओर देखते हुए बोले, “मुझ्के भी वहुत भूख लगी 
है, आप पांच मिनट रुक जाइए, मैं अपना खाना खा लूं, फिर आपको ले 
जाऊंगा ।” 

“श्राप खाना भी यहीं खाते हैं ?” 

“हां, खुद ही बनाकर खाता हूं । कोई खास चीज़ नहीं बनाता । दो 
अंडे उबाल लेता हूं, दो पीस रोटी और एक गिलास दूध । वगल के कमरे 
'में ही मेरा सारा इंतजाम है, आप चलेंगी ? 

तुंगंश्वी ने तिरछी नज़र से एक बार सांप के डिब्बे की ओर देखकर 


सानदण्द शहद 


दुसरे कमरे मे जाने का निदवय कर लिया ३ 

बयल के कमरे में जाते ही हिएण्ययर्म ने दूसरा बुतसेन बर्नर जला 
दिया, फिर दीवार की जाली सोलकर दूध भौर भ्रतमोनिमम का छोटठा-सा 
पैन निकाला । पैन में दूध डालकर एक छोटी-सी लोहे की तिपाई पर रखा! 
और उसीके नीचे बर्नेर रख दिया । 

“झ्राप इस पुर्सी पर बैंठिए। तय तक गाना सुनिए, झायद दिल्‍ली 
मिल जाए )7 

कोने में एक छोटा-सा रेडियो रसा था। दिल्‍ली से एक श्रच्छा-सा 
गीत भा रहा था। 

“बैठिए, मुझे ज्यादा देर नहीं लगेगी, सिर्फ पांच मिनट । भ्रद्धें उनसे 
हुए हैं!" 

थे उबगे हुए प्रंडों को तोड़ने ही जा रहे ये कि तुमण्ी बोल पड़ीं, 
“बहने हाथ थो लीजिए ।” 

“हुं, ग्रापने ठीक कहा !" 

एक तरफ दीवार में चीनी मिट्टी छा देसित रपा था। नल भी लगा 
था । साबुन से हाथ घोते हुए हिरप्पगर्भ ने कहा, “यह गैस वगैरह बनाने 
में मेरा बहुत दपया सर्च हो गया ।/ 

सुगश्वी कुछ बोली नही । दूध में उबाल भरा गया था । उसे उतारकर 
और बेर बुझाकर हिरण्ययर्स अडा छीलने लगे । स्तब्ध बेठी तुगधी 
थह देसती रही । 

दूर दिल्‍ली से श्रनेवाला गीत वातावरण को आकुल करने लगा। पाच 
मिनट के प्रन्दर ही हिरण्पगर्भे का खाना सत्म हो गया । शौर इसी बीच , 
तुंगश्नी ने श्रपते को चुछ संभाल लिया । श्रप्नत्याशित रूप से फिसलकर गिर 
जाने पर लोगो में जैसा दैहिक विपगंय हो जाता है, उनके मन में भी वैसा 
ही बुछ हुआ तो वे न फपी थी, बल्कि कोई भवजम्बन पाकर दिग्भ्रमित- 
सी रह गई थी। सांप मानकर झधेरे में जिसे मारने के लिए उन्होंने डंडा 
उठाया था, एफाएक जैसे हक के कोंफे से बढ केचल हट ही नहीं गया, 
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प्ैं खिल उठा । 
“ओह, तो नक्शा आपके कपड़ों के अच्दर ही था ? मुझे भी ऐसा ही 
प्रन्दाज़ था, पर आपसे कहते संकोच हो रहा था। मैं सोच रहा था कि 
वरिणी का सहारा लूं, खैर भुजंगवाबू ने इस समस्या को हल कर दिया ।* 
. तंगश्नी ने जब नजरें उठाई तो उनकी आंखों में आग-सी भभक रही 
थी और उनके होंठ स्फुरित हो रहे थे । 

“किसी भद्र महिला को घर में लाकर उसपर सांप छोड़ देना कहां की 
सभ्यता है, जरा पूछ सकती हूं ? ” 

“मे आपसे माफी मांगता हूं, पर यकीन करें, सांप की मुझे बिलकुल 
याद ही नहीं थी। यह तो मैंने सोचा तक नहीं था कि वह निकल भी 
पड़ेगा ।/ 

“सांप क्यों पाल रखा है ? ” 

“इसपर मैं एक प्रयोग कर रहा हूं। इसे टाइफायड होता है या नहीं, 
यह देखने के लिए इसे टाइफायड के कीटारशओ्ों का इंजेक्शन दे रखा है ।” 

कुंज एक सूटकेस लेकर आ पहुंचा | चाभी हिरण्यगर्भ के हाथ में देते 
हुए बोला, “दीदी पूछ रही हैं कि क्या ये अभी खाता खाएंगी ? ” 

“जरूर खाएंगी । हम भ्रभी आ रहे हैं, तुम खाना लगाने के लिए कह 
दो। 

कुंज चला गया। 

हरण्यग भ॑ तुंगश्नी की ओर देखते हुए बोले, “मुफ्के भी बहुत भूख लगी 
है, भाप पांच मिनट रुक जाइए, मैं अपना खाना खा लूं, फिर आपको ले 
जाऊंगा |” 

“श्राप खाना भी यहीं खाते हैं ? ” 

“हां, खुद ही बनाकर खाता हूं। कोई खास चीज़ नहीं चनाता। दो 
अंडे उबाल लेता हूं, दो पीस रोटी और एक गिलास दूध । बगल के कमरे 
में ही मेरा सारा इंतज़ास है, आप चलेंगी ? ” 

तुंगश्वी ने तिरछी नज़र से एक बार सांप के डिब्बे की ओर देखकर 


मानदरण्द 6. 


दूसरे कमरे मे जाने का निदवय कर लिया 

बगल के कमरे में जाते ही हिर्पयर्त ने दूसरा बुनसेन बर्नर जला 
दिया, फिर दीवार की जाती सोलकर दूध और भलमोनियम वा छोटा-्सा 
देन निकाला । पैन में दूध ढालकर एक छोटी-सी लोहे की तिपाई पर रखा 
और उटीके लीचे बर्ेर रुख दिया । 

“झाप इस कुर्सो पर बैठिएं | तब तक गाना सुनिए, शायद दिल्ली 
मिल जाए ।! 

कोने में एक छोटान्सा रेडियो रखा था। दिल्‍ली से एक अच्छान्ता 
गीत भ्रा रहा था। 

“बैडिए, मुझे एयादा देर नहीं लगेगी, विर्फ पांच मिनट । झंडे उब्ले 
हुए हैं।” 

थे उबते हुए श्रंों को तोड़ने ही जा रहे ये कि तुयथ्री बोल पड़ी, 
“पहले हाथ धो लीजिए ९” 

“हूं, झ्ापने ठीक कहा ।/ 

एक तरफ दीवार में चीनी मिट्टी वा देमिन रखा था। नत भी लगा 
था | सादुन मे हाथ घोते हुए हिरष्यगर्म ने कहा, “मह यैंस वरररह बजाने 
में मेरा बहुत रपया सर्च हो गया ।/ 

तुगश्ी कुछ बोली नहीं। दूध में उयाल झ्रा गया था । उसे उतारकर 
ओर बर्नेर बुकाकर हिरण्ययर्भ भडा छोलने लगे । स्तच्य बैठी तुगथी 
ग्रह देखती रही ! 

दूर दिल्‍ली रे झानेवाला गीत वातावरण को धाबुल करने लगा। पाव 
प्रिनिद के भ्रन्दर ही हिरष्पगर्भ वा खाना खत्म हो गया | भौर इसी बोौच , 
तुगश्ी ने कपने को कुछ समास लिया । अप्रत्याशित रुप से फियनकर गिर 
जाने पर लोगों में जैसा दैहिक विपयंय हो जाता है, उनके मन में भी वैसा 
हो कुछ हुमा तो वे न फोपो थी, बल्कि कोई अवलम्यन पाऊर दिग्ध्रमित- 
सी रह गई थीं। सांप मानकर भधेरे में जिसे मारने के लिए उन्होंने डंटा 
झठाया था, एकाएफ जैसे हवा के झोके से बह केवल हद ही नर्ि>चया,. 
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“तो प्रजातंत्र में श्रापकी कोई आस्था नहीं है ? ” 

“कागज़ी रूप में तो है, पर कार्यक्षेत्र में नहीं ॥ मानव-समाज अभी 
तक इतना उच्चत नहीं हुआ है, इसीलिए लोकतंत्र के नाम पर तानाशाही 
चल रही है। चरित्रवान तथा प्रतिभावान नहीं, बुद्धिमान और धनी ही 
प्रभुत्व चाहते हैं और पा भी रहे हैं। माफ कीजिएगा, श्राप जिन मजदूरों के 
लिए लड़ने झ्राई हैं, वे इतने मूर्ख हैं कि किस बात में ग्रपती भलाई है, इसका 
ज्ञान भी उन्हें नहीं है। लालची जानवरों की त्तरह ये भी बड़ी आसानी से 
मजदूर नेता कहलानेवाले मतलबी लोगों के फन्‍दे में फंस जाते हैं। ये मत- 
लबी नेता सर्वहारा मजदूरों के कोई नहीं हैं, ये तो सर्बश्रासी बनिकों के ही 
एजेण्ट हैं । में सवकी बात तो नहीं कह सकता, पर मैं जिन्हें जानता हूं उन्हींके 
बारे में कह रहा हूं। व्यक्तिगत रूप से आप छझायद किसी आदशं से ही 
प्रेरित होकर आई हैं, जिस दल ने श्रापके इस आदशे को चारा बनाकर 
' आपको फंसाया है, उसका असली रूप शायद आपको मालूम नहीं ।” 

उनकी अन्तिम बात सुनकर तुंगश्नी का सारा शरीर गुस्से से जल 

: उठा। पर आत्मसंवरण करके उन्होंने शांत स्वर में ही कहा, “आपने जो 
कुछ कहा शायद बह ठीक हो, पर यही जमाने की हवा है, इसे आप दीसे रोक 
सकते है ?” 

“बाहुबल या चुद्धिवल से | श्राप यहां कैसे लाई गई हैं ?” एक तीली' 
इ्यंग्य-भरी हंसी हिरण्यगर्भ के होंठों पर उभर आई । उनकी भौहें ऊपर 
चढ़ गई । 

में आपकी वुद्धि की प्रशंसा तो कर रही हूं, पर आपकी युक्ति को 
नहीं मान सकती । आपको अगर पंजीपति 

“दुहाई है ! ऐसा मत कीजिए। आप जिसे पंजीपति समभती हैं, 
उनमें से नहीं हूं । उलटे आप सु उत्तका विरोधी कह सकती हैं। पर आप 
लोग जिस तरह से पूंजीवादी समस्या को हल करना चाहते है, में उसका 

भी विरोधी हूं। मैं कहता हूं, आप लोग पूंजीपतियों का विरोध करके एक 
तरह से उन्हें खामखाह सम्मान दे रहे हैं। लगता है, श्राप लोग भी उसी 
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श्रेणी के हैं। उनके हिस्से में ज्यादा पड़ा है, इसीपर झ्रापको भापत्ति है । 
रुपयों का हिस्सा बराबर हो जाने पर झाप लोगों के बीच कोई भगड़ा नहीं 
रह जाएगा।” 

“तो झाप किस तरह इस समस्या को हल करना चाहते हैं ? ” 

“मं चाहता हू, यह वहना गलत होगा । हमारी प्राचीच सम्यता जिस 
तरह से समस्या को हल करना चाहती थी, मैं भी उसी तरह से सोचने की 
कोशिश करता हू ! हमारे देश में अच्छी राह पर रहकर पँसा कमाने में 
कोई रुकायट नहीं थी। किसीकी कमाई हुई सम्पत्ति को कोई छीनने की 
चेप्टा नही करता था । पर एक बात थी, बेह यह फि केवल अमीर होने से 
ही सम्मान नही मितता था। प्राज साहित्य, कला, धर्म सबसे धनियों का 
ही बौलदाला है। प्राचीन समाज में मानवता ही सम्मान का मानदड थी 
उस समाज मे त्यागी के लिए ही श्रेष्ठ आसन था, भोगी के लिए नद्ीी। 
दरिद्र ब्राह्मण समाज वे घिरोमणि रोते थे। राजा जनऊ जब महवि जनक हुए, 
तभी उन्हें सम्मान मिला। काब्यवुक्ज के राजा गाधिनन्दन का इतना सम्माठ 
तो नहीं था, पर जब बे तपस्थां करने के बाद विस्दामित्र बने तभी उन्‍हें 
सम्मान मिला । सुच्दरी गणिवा ग्राद्रपाली तभी श्वद्धेया बच सकी जब बह 
भिक्षुणी बनी । ऐसे अमख्य ददान्त आप मिलेगे। उन्हें यह बात मालूम 
थी कि के दल घन से ही मनुष्य तप्त नहीं हो सेवता । मान भी सभी चाहते 
हैं, समाज में दूसरे मे श्रद्धा-सम्मान वाने वे लिए सभी उन्मुऊ रहते हैं प्रौर 
इसमें भी काफो कठोरता थी । उतर तर मनृप्यन्द ने हो, दाह्मणत्त न. ही 
हद तक सम्मान मिलना सम्भव नहीं था। इस सनक 
दमाने में बहुत-से लोग महान बन जाते थे । हा, दोगी नी दूछ होते दा 

सुपश्ी मुस्क्शकर दोलीं, ट ध्रापओओ क्या धारणा है हि इंह नल 
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अम्मान दा लालच दिन्दाने में समस्या हल हो जाएंगी; आदट 





गरोदों का झोएर” नही करेंगे २” " 
"देह परिदर्तन हे छिदा हैं टाटा 
“यह प| एज्रागक कम हो सकता है ? शिखा है हैं _* स्टसर 


वर्दन करना पेया। दृष्टिवोग वो ही बदल 7 
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कुछ भी नहीं है। राजा-प्रजा, घनी-दरिद्र, मर्ज-विद्यान सभी अपने-अपने 
कर्मफल के अनुसार सुख और दुःख मोगते हैं। इस जिन्दगी में सत्ताव करता 
रहे तो हरेक उन्नति के स्तर पर पहुंच सकता है, यही विश्वास लोगों में सुदृढ़ 
करना पड़ेगा घनी-दरिद्र सभी मुक्तिपथ के यात्री हैं, यह केवल कहने को 
ही नहीं, श्रन्तर से अनुभव करना पड़ेगा । पर वह सब एक दिन में होने- 
'बोली वात नहीं है। 
. “इन कसंस्कारों को आप देशवासियों के मन में जमाना चाहते 

इनका कोई वैज्ञानिक आधार भी है ? 

“झगर आप खुद वैज्ञानिक होतीं तो यह बात्त इतनी आसानी से नहीं 
कह पात्तीं | थोड़े दिन पहले की ही वात लीजिए | वेशञानिक ही कहा करते 
थे कि हवा खराब होने कौ वजह से मलेरिया होता है; और तब वही 

वैज्ञानिक सत्य था। जब रास साहव ने मच्छरवाले तथ्य का श्राविप्पार 
किया तो पहली घारणा कुसंस्कार मान ली गई। ब्द मुझे ऐसा लगता है 
किशायद मच्छर के तत्त्व भी कुसंस्कार ही हैँ। कीटाणु ही सचमुच रोगों 
कारण हैं या नहीं, मुझे इसपर ही सन्देह है। चिन्चान की आलोचना 
ः करने पर आप देखेंगी कि हरेक विपय में वैज्ञानिक सिद्धान्त रोज ही बदल 
जाया करते हैं, पर आप जिन वस्तुओं को कुसंस्कार कहकर उड़ा देना 
-चाहती हैं, उन्हींके सहारे कई महान सम्यताएं भ्रव तक टिकी हुई हैं 

“अफीम भी तो अनी तक टिकी हुई है”, हंसकर तुंगश्नी ने कहा 
“धर्म की अफीम खिलाकर, हौआ दिखाकर मेहनतकशों को शक्तिलोभी 
पुरोहितों ने अपाहिय वनाकर रख दिया, इतिहास पढ़ने पर तो यही मालूम 

: होता है ।” 
“इस जमाने में पुरोहितों ने उन्हें रपये की अ्रफीम खिलाकर अपा- 
हिज वना रखा है। खुद ही सोच लीजिए, कौन-सी श्रफीम अच्छी है ? 
, श्रमिकों के ज़िक्र से मुझे एक वात याद ब्रा गई, आजकल 'डिग्निदी श्रॉफ 
- लेबर या श्रम का सस्मान की वात अवसर सुनने में आती है, पर क्‍या 
सचमुच इस जमाने में श्रम का कोई सम्मान है ? श्रमजीवियों की मजदूरी 
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बढ़ाने पर बवा उनका सम्मान बढ़ता गया है ? 7 

“मडदूरी बढाकर देसिए, सम्मान बढ़ता है या नहीं ।/ 

“चाचाजी वी मिल में मैंते एक वार यह कोशिश भी कर देखी थी । 
चाचाजी से सड़-झगडकर मैंने मझदूरो तोन गुनी कर दी थी । नतीजा 
थया हुमा, जानती हैं ? उनका सम्मान हो बढ़ा नहीं; हां, उसके भारापास' 
ताड़ी की घई नई दुकानें चढ़ गईं। चार मील दूर जो चकला था, उसझी 
बमाई भी खूब वढ़ गई।” 

“आप धमोर लोग झगर दाराव पी सदते हैं, गुलछर उड़ा सबते हैं, 
हो दे लोग हो इससे क्यों वंचित रहें ?” है 

“डीक, आपने शायद अनजान मे ही मेरी बात मान ली है। में भी 
ऐसा ही सममतठा हूं कि इस जमाने में मज़ दूर भौर पूंजीपति दोनों की जाति 
एव ही है। उनमें भ्न्तर केवल भाविक है। दोनों हो उलभलन में पड़े हैं| 
श्राप यह न सोचे कि पूजीपति बहुत मुझी हैं। भगर भाष मेरे चाचाजी को 

देखें तो प्रापको मेरी बात का यकीन हो जाएगा। वै एक टिपिकल प्रमीर हैं।” 

“पग्रमी तो भाषने कहा कि भापकी सम्पत्ति की स्वामिनो जगद्धाभीदेवी 
हैं। तो फ़िर भापके चाचाजी को दिपिवल भमीर होने का मौझा कैसे 
मिला २! 

“हमारे पुरुणो की सम्पत्ति देः दो हिस्से हुए ये । मेरा हिस्सा जगद्ावी 
देवी का है, पर चाचाजी का हिस्सा नहीं। चाचाजी मेरे पिताजी के सगे 
भाई नही हैं। हमारे परदादा दो भाई थे। उन्ही दिनो सम्पत्ति का बटवारा 
हो गया था । एक ने तो सम्पत्ति देवी को भ्रपित की थी, में उसीका सेवक 
हूं) बावी श्राधे के उत्त राधिकारी हमारे निस्सन्‍्तान चाचाजो हैं।” 

न्प्रोह !" 

“चायाजी से मिलेंगी ? ये एक दर्शनीय व्यक्ति हैं।/ 

“मिल सती हूं ।” 

अहो पहले लाना खा लोजिए ।" 

बड़े महल के; नजदीक पहुंचते हो विजली की तेज बसी जल उठी # 
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उनके रास्ते पर उजाला हो यया। 

"हंसी छोटी जगह में झ्राप लोगों को विजली कहां से मिलती है ? 
'डायनमो लगवाया है क्या ? ” | 

“बाचाजी ने लगवाया है, पर इसरो मेरी प्रयोगशाला के लिए बड़ी 
सुविधा हो गई है। रुपये खर्च करके जो कुछ हो सकता है, चाचाजी ने सब 
“कुछ करवाया । उन्होंने अपने कमरे में फोन भी लगवाया हैं।” 

दरवाज़े पर हंसमुख शिखरिणी श्रा खड़ी हुईं। सब भीतर चले गए। 

खाना खत्म होने के बाद भी हिरण्ययर्म तुंगथी के साथ बातें करते 

' रहे। तुंगश्नी के प्रति वे जैसे कुछ आकर्पण-सा श्रतुभव कर रहे थे। और 
किसी कारण नहीं, बल्कि इसलिए कि तुंगश्नी विद्रोहिणी थीं। वे परम्परा 
-का उल्लंघन करके देवा की सेवा भें लगी थीं, इसीलिए वे जैसे उनपर 
मुस्थ थे। रास्ता चाहे जितना भिन्‍न हो, पर वे दोनों एक ही जाति के 
थे, इसमें सन्देह नहीं । इसीलिए वे खुद उन्हें स्टेशन से लाने गए थे श्रौरु 
ने अ्रचानक जो अ्रजीव-सी तरकीय अपनाई थी, वह्‌ उनकी-वालसुलभ- 
प्रकृति का ही एक रूप था। कोई अद्भुत प्रकार की वात करने पर उन्हें 
जितनी खुशी होती थी उत्तनी और किसी बात से नहीं होती थी । इसीलिए 
आज उसका मन आनन्द के स्वर्यल्लोक में जैसे पंख फैलाकर उड़ा जा रहा 
. थां। वे बहुत उच्छवसित होकर वातें करते जा रहे थे। बातचीत का जो 
'विषय खाने के पहले शुरू हुआ था, श्रव तक वही चल रहा था। 

“देखिए, इस जमाने में श्रम का सम्मान बिलकुल है ही नहीं मनुष्य 
के मूल्य झापने रुपयों से भ्रांकः है । पर पहले ऐसा नहीं था, हर मनुष्य के 
अन्दर उसका जो व्यक्तित्व रहता है, हम उसपर ही श्रद्धा रखते थे। सोचने 
'पर आप देखेंगी कि हर मनुष्य अपनी विशेषता के कारण अपने दायरे में 
एक सम्राट बनकर ही जस्मा है। उस सआट को भ्रगर हम उसका उचित 

- मूल्य न दें तो उसका सम्माव भी नहीं होता, और उसे मर्यादा भी नहीं 
मिलती। श्रव हम एक-दूसरे को एक सांचे में ढालने की कोशिश करते हैँ। 
किसी महान कलाकार या एक प्रतिभाशाली कारीगर को हम फैक्टरी में 
दे भा-३ 
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नौकरी देकर उससे तगातार बोल्ट बनवाते हैं, या हैंडिल घुमाने का काम 
ऋरवाते हैं! हम उसे कितना ही पैशा ययों न दें, वह तृप्त नहीं ही राकता; 
बपीकि उसके भन्दर जो सग्राट है, उसे हम उचित सम्मान नहीं दे पाठ । 
भह दो बद्दी बात हुई, 'हर घान दाईस पस्तेरी ।' हम छोटे-वड़े किसीका भी 

महत्त्व नहीं समझ पा रहे हैं। हम केवल उसे लिफाफे में डालकर उसपर 
दाम का ज़ैघल चिपकाने की वेशिश बरर रहे हैं। भमी भ्रापने नरेन को देता, 
उसके बाप की हम बचपन में कया कम सुशामद करते ये । वे लोग छुलादहे 
हैं) उसके बाप दा करधा या, हमारे सारे कपड़े बही बुनता था। पिताजी 
मिल दे कपड़ों के विरोधी थे। मैं प्रौर शिपतरिणी दोनों प्रकं्तर जाकर 
छीवन जुलाड़े के घर पर धरा देने थे कि धोतियों की किनारी कुछ मन- 
प्रमन्‍्द बन सके । उसके साथ हम सोगों का केबल पैसे का ही नहीं, वल्कि 
झूदय का राम्बन्ध भी था । उसीके लड़के नरेन ने बी० ए० पास किया । 
अन्न या स्कूल-मास्टर बनने के लिए वह भटकत्ता रहा | कहीं एक नौकरी 
भी मिलती थी, पर हडताल में शामिल होने से पत्ता कट यया। वह प्रपने 
शो यहीं भी पपा नही पा रहा है। वयोकिः उसके भ्रन्दर जो सम्राट है, उस्त 
मर्यारा नही मिल पा रही है। व विज्ञान का छात्र रहा है। दखोतिए उस्चे 
अँने भ्रपनी प्रयोगशाला मे प्रात्माविष्फार करने का मौका दिया है, पर 
देस रहा हूं कि वह बहुत भालसी है भ्ौर ऋगमना-सा रहता है। हमारी 
सारो शिद्षा हो गलत रास्ते पर जा रही है।” 

तठुगश्री चुपचाप सुन रहो थी । वे भी हिरप्यगर्भ को भपनी ही शांति 
का मान रही थी। वे भी चुपचाप सोच रही थीं कि किस प्रकार इस गुमराह 
को सौदा पर टोक रास्ते पर लाथा जाए 

शिगरिणी ने पर्दा हटाकर प्रन्दर भांया, “चाचाजी तुम्हें घ्रामे के लिए 
यह रहे हैं। भगी सहफिल जमनेवाली है !!* 

“चलिए, घला जाए। गाना सुनने में झापको कोई प्रार्षात्त तो नहीं 
है?! 


“इसा गाना २! 


श््द मानदण्ड 


धब्षाईजी का गाना ! * 

०तुंग्रेश्नी स्तब्ध रह गईं। वे इसके लिए एकदम तैयार नहीं थीं। उनके 
चेहरे पर अनजाने ही ऐसी कठोरता उभर आई कि उसका मनोभाव 
हिरण्यगर्भ से छिपा नहीं रहा। 

“बाईजी का साम सुनकर आप अप्रसन्न क्यों हो रही हैं ? वाईजी- 
रूपी उस मज़दूरिन को चाचाजी अच्छी ही मजदूरी देते हैं। आप देखते 
ही यह समझ जाएंगी कि उसके साथ वर्ताव भी अच्छा होता है ।” 

“चलिए । + आकी 

जो शब्द उनकी ज़वान पर आ गए थे उनपर रोक लगाकर तसुंगश्री 
उठ खड़ी हुई, क्योंकि जो सम्भावना थोड़ी देर पहले उनके मन में मांकः 
. रही थी, वाद-विवाद से उसे वे नष्ट नहीं करना चाहती थीं । जिस तरह 
: * शेरती अकारण और अ्रसमय गरजकर अपने शिकार को चौंकाती नहीं है, 
उसी त्तरह हिरुण्यगर्भ को व्यर्थ ही चौंका देता उन्होंने ठीक नहीं समझा । 

. शिखरिणी का अनुसरण करते हुए दोनों कई कमरे और बरामदे पार 
करते रहे । सभी कमरे तस्वीरों और तरह-तरह के सामान से भरे थे, पर 
' ऐसा लगा कि वहाँ कोई नहीं रहता है। वरामदे लम्बे-चौड़े थे | उनमें 
कतार लगाकर रखे हुए पिजड़ों में खरगोश, गिनीपिग, कबूतर, सफेद चूहे 
आदि बन्द थे। एक बच्दर भी था। 

“ये हमारी प्रयोगशाला के जानवर हैं ।” 

अचानक एक विकट आवाज़ सुनकर तुंगश्री चौंक पड़ी । 

“चाचाजी ठीक कह रहे हैं।” मुस्कराकर शिखंरिणी बोली । 

“अच्छा हुआ, आपकी किस्मत अच्छी है। शास के समय चाचाजी को 
विना कई छींकों के आए आराम नहीं मिलता [* 

एक बड़े-से दालान के अन्तिम छोर पर पर्देवाले दरवाजे के सामने 
* सशस्त्र दरवान को देखकर तुंगश्नी समक गई कि भव चाचाजी का महल 


शुरू हुआ। हिरण्यग्भ को देखकर दरवाच अदव के साथ खड़ा हो गया 
और सेनिक सलामी दी--खटाक्‌। 
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“ग्राइए।” शिसरिणी ने कुहा । सद लोग भन्दर चले गए। 


रे 
एक बहुत बड़े हाल में एक तरफ मेघसुन्दर वर्मन बैठे थे। लम्बे-तगड़े, 
सुन्दर-व्यवित । उजला गोस रंग, बहुत सुन्दर ढंग से कदे हुए सफेद बाल, तोते 
की चोच जैसी नाक, नथुनों पर घुमाव की रेखा, आ्रांखें बहुत बड़ी नहीं, 
पर भत्यन्त जीवन्त । दाढी-मूछ साफ। उनकी सशवत ठुड्डी, मज़बूत जबड़े, 
भ्राज़ों की दीप्त दृष्टि, भापामम पतले होंठ, ये सब मिलकर उनके 
व्यवितत्व का जो परिचय दे रहे थे, उसका मूल तत्त्व था चरित्र की भन- 
मनीयता । वह जैसे नीरव भाषा में घोषित कर रहा है कि तुम्हारी मर्जो 
चाहे जो हो, तुम चाहे जो हो, मैं तुम्हारी परवाह नही करता, मैं तुम्हारी 
निन्‍दा भौर स्तुति से कही ऊपर हूं। शिखरिणी श्ागे बढ़कर बोगी, 
“चाचाजी, ये ही हैं तुगश्नीदेवी 
तुगश्नी के नमस्कार करते ही ये बोले, “बैंठो बेंठो, हिरण्य, तुम 
प्रपना प्रमूल्य समय भ्राज इस तरह खराब कर रहे हो, बया वात है ?” 
इन्हें भाषके पास ले भाया हू !” मुस्कराते हुए हिरण्यगर्भ ने कहा 
और कुर्सी खीचकर एक त्तरफ बेठ गए। तुग्रश्नी भी बैठ गईं । मसमल की 
गद्दीदार कुर्सी जैसे चुभने लगी। जाने कैसा नरम-नरम-्सा'"* 
भेघमुन्दर भौंह सिकोड़कर तुंगश्नी की भोर देस रहे थे। थोड़ी देर तक 
चघूरते रहने के वाद उन्होंने कहा, “नाम जैसा भ्रदपटा है, शवल तो वैसी 
नहीं है। दावल तो हमारी शिसु जँसी ही है ।” 
शि्नरिणी एक कोने में खड़ी मुस्करा रही थी; उसने कहा, “मैं प्रव 
जा रही हूं, काकू |” ५ 
“गाना नहीं खुनोगी २” 
“चोड़ो देर में फिर भा जाऊंगी 


न मानदण्ड 


“बाईजी का गाना ! 

“तुंगश्री स्तब्ध रह गईं। वे इसके लिए एकदम तैयार नहीं थीं। उनके 
चेहरे पर अनजाने ही ऐसी कठोरता उभर आई कि उनका मनोभावः 
हिरण्यगर्भ से छिपा नहीं रहा । 

“बाईजी का नाम सुनकर आप अप्रसन्न क्यों हो रही हैं ? वाईजी- 
रूपी उस मज़दरिन को चाचाजी अच्छी ही मजदूरी देते हैं। आप देखते 
ही यह समझ जाएंगी कि उसके साथ वर्ताव भी श्रच्छा होता है । 

“चलिए | ; 

जो शब्द उनकी ज़वान पर आ गए थे उनपर रोक लगाकर तुंग्रश्नी 
उठ खड़ी हुईं, क्योंकि जो सम्भावना थोड़ी देर पहले उनके मन में कांक 
रही थी, वाद-विवाद से उसे वे नष्ट नहीं करना चाहती थीं । जिस तरह 
* शेरती अकारण और असमय गरजकर अपने शिकार को चौंकाती नहीं है, 
उसी तरह हिरिण्यगर्भ को व्यर्थ ही चौंका देना उन्होंने ठीक नहीं समा । 

शिखरिणी का श्रतुसरण करते हुए दोनों कई कमरे और वरामदे पार 
करते रहे । सभी कमरे तस्वीरों और तरह-तरह के सामान से भरे थे, पर 
.ऐसा लगा कि वहां कोई नहीं रहता है। वरामदे लम्वे-चौड़े थे । उनमें 
कतार लगाकर रखे हुए पिजड़ों में खरगोश, गिनीपिग, कबूतर, सफेद चूहे 
आदि बन्द थे | एक बच्दर भी था। 

“ये हमारी प्रयोगशाला के जानवर हैं ।” 

अचानक एक विकट श्रावाज़ सुनकर तुंगथ्री चौंक पड़ी । 

“चाचाजी ठोक कह रहे हैं।” मुस्कराकर शिखंरिणी बोली । 

... “अच्छा हुआ, भ्रापकी किस्मत अच्छी है । शाम के समय चाचाजी को 
विना कई छींकों के आए आराम नहीं मिलता ।” 

एक बड़े-से दालान के अन्तिम छोर पर पर्दवाले दरवाजे के सामने 
सहस्त्र दरवान को देखकर तुंगश्नी समझ गईं कि अब चाचाजी का महल 
शुरू हुआ। हिरण्यगर्भ को देखकर दरवाव अदब के साथ खड़ा हो ग्रया 
और सैनिक सलामी दी--खटाक्‌ । 
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* »“ग्राइए।” धिसरिणी ने कहा । सब लोग भन्दर चले गए। 


३ 


एक बहुत बड़े हाल में एक तरफ मेघसुन्दर वर्मत दैठे थे । लम्बे-्तगढ़े, 
सुन्दर-व्यवित | उजला गोरा रग, बहुत सुन्दर दंग रो कदे हुए सफेद वाल, तोते 
की चोच जैसी नाके, भधुनों पर घुमाव की रेखा, प्रा्सें बहुत बड़ी नहीं, 
दर भत्यन्त जीवन्त | दाढी-मूंछ साफ। उनकी स्वत ठुड्ढी, मजबूत जबडे, 
भासो फी दीप्त दृष्टि, भाषामय पतले होंठ, ये सब मिलकर उनके 
व्यक्तित्व का जो परिचय दे रहे थे, उसका मूल तत्त्व था चरित्र की भन- 
मनीयता । वह जैसे नीरव भाषा में घोषित कर रहा है कि तुम्हारी मर्जी 
जाए जो हो, तुम चाहे जो हो, मैं लुम्हारी परव(ह नहीं करता, में तुम्हारी 
निनदा भौर स्तुति से कही ऊपर हूं। शिखरिणी श्रागे बढ़कर बोती, 
“बाचाजी, ये ही हैं तुंगश्रीदेवी ।” 
तुंगभी के नमस्कार करते हो बे बोले, “बंठो बेठो, हिरिण्प, ठुम 
श्रपना प्रमूल्य समय भाज इस तरह खराब कर रहे हो, क्या वात है ?” 
“इन्हें भ्रापके पास ले भाया हू !” मुस्कराते हुए हिरण्यगर्भ ने कहा 
भौर रुर्सी सीचकर एक तरफ बैठ गए। तुगथ्ी भी बैठ गईं | मखमल की 
गद्दीदार कुर्सी जैसे चुभने सगी | जाने कैसा नरम-मरम-्सा'"* 
मेपसुन्दर भोंहे स्िकोड़कर तुंग्वी की श्रोर देस रहे थे। थोड़ी देर तक 
घूरते रहने के बाद उन्होने कहा, “नाम जैसा झटपटा है, श्वत्र तो वैसी 
नही है। शव तो हभारो शिणु जैसी हो है ।* 
शिक्वनरिणी एक कोने मे खड़ी मुस्करा रही थो, उसने कहा, “मैं पद 
जा रही हूं, काकू | 
'धाना नहीं सुनोगी ?” 
“थोड़ी देर में फिर भा जाऊगी ।”* 
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“तुम्हारे. पतिदेव इतनी जल्दी भरा गए ? जगन्नाथपुर गया या ने १” 

“हाथी पर गए हैं, श्राते ही शायद खाना मांगे । 

“उसे टमाटर के रस में हालिक्स बनाकर दिया था कभी ? 

“अभी तक तो नहीं दे पाई 

“यही तो तुम्हारी खरावी है। जो कहा जाए, उसे कभी नहीं करोगी । 
वह कागज़ी नींबू वगैरह के शर्वत से कहीं श्रच्छी चीज है। हिरिण्य बया 
कहते हैं ? ” 

“ग्रच्छा तो होना ही चाहिए ।” 
< सुन लिया ? आज ही बचा देना ।” 

-. 'झच्छा।” 

:. शिखरिणी जाने लगी तो मेघसुन्दर ने फिर बुलाया । 
: /विनू हरामज़ादी बया कर रही है ? ज़रा देख तो, अभी तक मम्प्रेस 
नहीं लाई। त्‌ ज़रा जाकर देख तो । 

शिखरिणी वगल के दरवाज़े से चली गई 
मेघसुन्दर हिरण्यगर्भ की ओर देखकर बोले, “गठिया पर किसी तरह 
से काबू नहीं श्रा रहा है। कुछ कर सकते हो ? रामचद्ध डाक्टर तो हार 
गया । कुछ हुआ-हुवाया नहीं, दर्द भी बढ़ रहा है और उसका बिल भी ।” 
'देखूं ।” हिरण्यग्र्भ खड़े हो गए। 
“ठहरो ठहरो, ज़्यादा दवाना नहीं, तुम्हें दिखाने में तो ढर-सा 
लगता है। 
हिरण्यगर्भ आगे बढ़कर उनका घुटना देखने लगे । 
“एक जुलाव लीजिए और भअण्डा, मांस एकदम बन्द कर दीजिए ।”* 
“इसे इलाज कहते हो । इससे भ्रच्छा तो यह कहते कि आप चित 
पड़े रहिए और मैं पैर लगाकर गला घोंट दूं, बला ही खतम हो जाए । 
इतना खर्च करके तुम लोगों ने क्या पढ़ाई की, मुझे तो कुछ समझ में नहीं 
आंता। कहां बीमार आदमी को थोड़ा आराम दो, सो नहों, उसे और भी 
पं कर रहे हो। रामचद्ध बोरिक-कम्प्रेस की राय दे गया । दवा की ऐसी 
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देज बदबू भाती है कि **" 

विनू ४फ विनोदिनी गरम कम्प्रेंस लेकर प्रन्दर भाई। विनोदिनी की 
उम्र पद्दह-मोलद साल से ज्यादा नही थी । काफ़ी पूइसूरत लडकी थी। 
पीठ पर बहुत सुन्दर चोटी लहरा रही थी। भौहें कुछ ऊपर की भोर छिची 
हुईं। क्षोभ से उसका सारा चेहरा तमतमा रहा था। 

“परे माप रे, चेहरे पर बादल भोर दिजली दोनों मौजूद हैं! वया हो 
गया ? शिसु की डांट पड़ी है कया 

बिनू उत्तर दिए बिना ही घुटने टेककर सेंक करने के लिए बैठ गई। 

“प्रच्छी तरह इत्र डाल लिया है न?” * 

हू हरि 

गुलाब के बहुत बढ़िया इच् की खुशबू चारों शोर फैल गई। सिर 
भुकाकर विनू सेफ यररने लगी। बिनू बी चोटी हाथ मे लेकर मेघसुन्दर 
शुनगुनाने लगे-- 

गुंथी हुई वेणी की मनोद्वारी झोमा देख, 
सागिन भी लगाकर विवर मे समा जाए ! 

विनू तुनककर बोए उदो, “उफ छोडो न ! दर्द होता है।"” 

विनू मेपसुन्दर की नातिन है। उनद भांजी की बेटी । मातृ-पितृद्दीन 
दालिवा । मेधमुन्दर ने ही उसका पालन-पोएण किया है। 

तुयश्री स्तबन्ध बैठी थीं । उनकी ध्ाणों के सामने भाकाय के भयानक 
ऐन्र पूम रहे थे। जिस देश में झुढ के मुड लोगों बने भाड़ दे: लिए हाहाकार 
करते हुए दर-दर भटवना पडा, निशा देश में मध्यम वर्ग दो भौरदों को 
केवज़ पेट भरते के लिए भपनी भ्रस््मत बेचनी पड़ी, शिक्षित व्यक्तियों को 
प्रपने राब प्ादर्शों को त्िलांगलि देकर पेट के लिए कोई भी तुच्छ वृत्ति 
भपना लेती पड़ी उसी देश में थे सब घनी पूजीपति विज्ाधिता में डूबे पड़े 
हैं। पोडशी सुन्दरी से भ्रपने घुटनों पर गुलाय के इन से सुगन्धित सेक 
मरा रहे हैं। है 

सेंक खत्म होने पर पिनू जाने लगी, मेपमुन्दर ने महा, “प्राज हुमा 
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अपना नाच हीराबाई को दिखाना पड़ेगा ।” विनू तेजी से भाग गई। उसी 
ओर देखकर मुस्कराते हुए मेघसुन्दर गुनगुनाए--- 
गोरी धीरे चल, गगरी छलक न जाए। 
पतरी कमर तेरी लचक थ जाए । 
फिर तुंगश्नी की ओर देखकर उन्होंने कहा . थरे, “यह अन्याय हो 
रहा है। मैं श्रपनी ही बातों में मस्त हूं । तुम्हारी तरफ तो ध्यान ही नहीं 
दे सका। तुंगश्नी ! हूं, हिरण्य के साथ मित्रता है क्या ? इस जैसे आदमी 
के साथ किसीकी मित्रता सम्भव हो, ऐसा तो नहीं लगता । सांप, मेढक, 
चूहे, कछुए इन्हींके साथ रातं-दिन इसका वास्ता रहता है। तो, हिरिण्य, 
तुम्हारी इस स्वदेशकल्याणकारी मिल का क्या हो रहा है ?” 

“मिल बन्द कर दी । 

“बन्द करना ही पड़ेगा, यह तो मुझे मालूम था। मैंने त्तो 
पहले ही बता दिया था कि जवर्दस्ती किसीका कल्याण नहीं किया जा 
सकता । दसेक दिन पहले केशवसामन्त का श्रादमी हमारे पास आया था, 
चे अगर जमीन इजारे पर लेना चाहें तो उन्हें दे दो। तुम्हारी मिल का 
सामान भी वे ही खरीद लेंगे। पूर्वी बंगाल में वे श्रपनी एक मिल खोलना 
चाहते हैं, इसके अलावा तुम्हारी उस ज़मीन पर वे***” 

“गांजे की खेती करना चाहते हैं”, हंसकर हिरण्यगर्भ बोले, “हमारे 
पास वह आया था ।* 

“करे तो करने दो, तुम्हारा क्या जाता है ? वे किस चीज़ की खेती 
करेंगे, इसपर तुम्हें माथापच्ची करने की क्या जरूरत है ? वे तुम्हें नकद 

' रकम दे रहे हैं, ले लो ।” 

“नहीं मैं गांजे को खेती नहीं करने दूंगा!” 

“यह भी कैसा पागलपन है ? आरादमी घान भी खाता है और गांजा 
भी पीता है। तुम अगर जमीन नहीं दोगे तो वया गांजे की खेती मल्‍्क से 

- उठ जाएगी 2?” 
..«  हिरप्ययर्भ चुपचाप बैठे रहे, कोई उत्तर नहीं दिया! हां, एक बार 
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मनी से तुंगश्वी को झोर देख लिया | 

केशवसामन्त का नाम सुनते हो तुंगश्ी की सारी सत्ता उदग्रीव हो 
उठी । केशवसामन्त भी घनी जमीदार के लड़के हैं, यह यात तुंगकी को 
मालूम थी ; पर केशवसामन्त का जो दूसरा परिचय मिला था उसीपर वे 
मुग्ध थीं। छमीदार के बेटे होने पर भी केशवसामन्त छमोदारी धरा के 
विरोधो हैं, इनकी पार्टी का सारा सर्द केशवसामन्त ही देते हैं, स्वतन्त्रता 
पिलमे के बाद कांग्रेसी नेता पूजीपतियों को प्रपने हाथ में रपकर फॉमि- 
स्ट मनोवृत्ति का ही परिचय दे रहे हैं, श्रादि के सम्बन्ध में उसका झोर- 
दार भाषण बाई बार सुनकर तुंगश्री के मन में केशवसामन्त पर करद्घा हो 
गईं थी। जेल से छूटफर जब वे बेसहारा रास्ते पर भटक रही थीं, उस 
समय केवल मौखिक सहानुन्यृति प्रकद करने के झजावा किसीमे कुछ भी 
नहीं किया था) एक केघवसामन्त के भ्रलावा भोर कोई सहायता थे देने के 
लिए भ्रागे नही बढा था। देश के लिए भ्रपना प्राण तुच्छ मानकर वे भागे 
बढ़ी थी, देश के लिए ही फेल गई थी ; पर देशवासियों ने उनके लिए पया 
दिया ? उनकी मा को सुट्ठी-मर चावल भी किसोने सही दिया था प्रौर वे 
मूणो मर गई थी | नावासिंग भाई तपेदिक दाग शिकार हो गया है। येशव- 
सामन्त ने ही कहा था कि उगे विसी सैनेटोरियम में जगह दिला देंगे भौर 
ज्षएरत १5ने पर उसका गारा सर्च सुद उठाएंगे। पूर्वी बगाद मे ही वे पैदा 
हुईं, वही पदी-लिसी भर शायद वही उनकी जिन्दगी भी बीत जाती, पर 
बहा रहा नही गया । मुसलमान गुडो के भ्रत्याचार से भायना पडा । उन्हों 
अपनी सारो धावित मुसलमानों के विश्द्ध अयोन लगा दो ? ब्रिटिश 
गाआज्य को उम्राड फ्रेफने के लिए वे भ्रपने प्राणों को छोटा समझकर 
जिस तरह भागे दढ़ो पी, पाकिस्तान के विरुद्ध बसे ही बयों न मांगे बढ सफी ? 
बहुहों ने यह प्रघन उनसे किया है, उन्होंने जो उत्तर दिया उप्तका मर्म एक 
शेशवसामन्त के शलावा और क्सीकी रामरः में नही भाया । वे सममती 
हैं कि सुसदमानों था पाकिस्तान वंग दावा न्‍्यायसगत है । उनके विचार 
सुनते ही लोग नाराड हो जाते थे। पाकिस्तान में आज गुंडों की / 
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भरमार है, इसका यह कारण है कि इतने दिनों तक उनपर, हिन्दुओं 
की छाया पड़ी रही और वे शिक्षित न्लौर सम्य नहीं बन पाएं। श्रव इतने 
दिनों के वाद उन्हें श्रात्मनियंत्रण का सुयोग मिला है। उम्मीद है कि वे 
थोड़े ही दिल में सम्य वन जाएंगे। इसीलिए पाकिस्तान का बनना ज़रूरी 
: था। केवल केशवसामन्त ही उनकी युक्ति को समझ सके थे, और उनको 
उन्होंने देश भवतों के हाथ से बचाया था । पूर्वी बंगाल से जब वे छोटे भाई 
को वेसहारा हालत में लेकर भाग आई थीं, तव केवल केशवसामन्त ने ही 
उन्हें कलकत्ता के अपने मकान में आश्रय दिया था। उनके मन, उनके 
सिद्धान्त सभीको केशवसामन्त का सहारा मिला। कलकत्ता आकर वे 
जिस राजनीतिक गोष्ठी का गठन कर सकी थीं, उसके प्राण केशव- 
“'सौमन्त ही थे । उस राजनीतिक गोष्ठी का श्रादर्श मजदूरों के श्रधिकार की 
प्रतिष्ठा और देश के दुश्मन पूंजीवादियों का नाश करना था । इस बीच 
बहुत-सी मिलों में उन्होंने हड़ताल करवाई। अनेक धनिकों का घमंड'चूंर 
किया । कलकत्ता में ही वे हिरण्यगर्भ के विषय में चहुत कुछ सुन 
चुकी थीं । केशवसामन्त को लिखी हुई हिरण्यगर्भ की चिट्ठी भी उन्हों 
देखी थी। चिट्ठी पढ़कर उनका सारा शरीर गुस्से से जल उठा था। पर 
उनका क्रोध तभी सीमा से वाहर हो गया, जब उन्हें इसका अ्रकादय प्रमाण 
मिला कि हिरण्यगर्भ ने केशवसामन्त वा अपमान किया है। उसी दिन . 
उन्होंने निश्चय किया कि कुछ ऐसा अप्रत्याशित करना पड़ेगा जिससे 
हिरण्यगर्भ को न सिफे सबक ही मिले बल्कि केशवसामन्त भी चकित 
रह जाएं | डाइनामाइट से हिरण्यगर्भ की मिल उड़ा देने का प्रस्ताव सुनकर 
सचमुच ही केशवसामन्त हर्पंचकित रह गए थे। तुंग्रश्नी ने कल्पना भी 
नहीं की थी कि वेइस तरह से पकड़ी जाएंगी, पर वे हिरण्यगर्भ का जो 
'रूप कहां देख रही हैं, वह उससे भी अधिक श्रप्रत्याशित था । ऐसे अ्रदुभुत 
व्यक्ति से पाला पढ़ेगा, यह उन्होंने सोचा तकन था। केशवसामन्त का. 
प्रसंग सुतकर उनका मन सजग हो उठा | 
हिरण्यगर्भ की ओर देखते हुए मेघसुन्दर बोले, “मिल तो तुमने वन्द 
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कर दी, भव वया होगा ? इतने कल्न-धुड़े, इंतनो बड़ी इमारत, सौ बीघे 
छझमीन, सद बुछ देकर पड़ा रहेगा २” 

“श्री पड़ा रहे, फिर सोच-सममकर झुछ किया जाएगा ।! 

तो फिर भाजव लत कोई प्लान नही है २” 

“पुष्ट प्लात तो नहीं है, पर मैंने सोचा हैं कि गुरारोपुर में नो बुनि- 
गादों दात्याला स्थापित दी है, वहां के छात्रों को कपड़े की मिल के सम्दन्ध 
में झुछ रचनात्मक शिक्षा दी जाए तो अच्छा रहेगा। मशीन चलाकर वे 
सोग सुद समझ जाएंगे कि मिल ज्यादा भच्छी है या चर्सा !” 

“बसी विचित्र भरत तुम्हारे दिमाग में ध्राती है ! छिः छि., साख 
या काज़ी जिस स्पाही से कहो, मैं जिसे देता हूं कि इससे गुछ दोने-डाने 
का नहीं। पांच भूत मिलकर सब बुछ्द छुटकर सा जाएगे । पहले तो कल्ल- 
पुर्खों में यंग लगेगा, फिर सबके राब घोटी घले झाएंगे। बेशव को यथा 
देते तो घर या पँसा घर में भ्रा जाता । हमारा भी यु फायदा” 

“श्लापका कया फायदा होता २४ 

“इसे परीदने के लिए केशव सुतरिधारा वेः भ्रपने सारे महल ग्रिरदी 
रखकर दषया भाग रहा था। तुम राजी होते तो सारा वाम वन जाताए 
वह छः परक्षेष्ट सूद देता । तुम्हारे जोर डालने पर मैंने रनेटोरियम में जो 
रकम देने हग वादा किया है, वह बहुत भासानी से इसीमे से निकल 
भ्राती ) मछली के ठेल से ही मछली नुन जाती ।” 

हिरण्पगर्भ मुस्कराते हुए देखते रहे, कोई उत्तर नहीं दिया। मेघ- 
सुन्दर सुंगश्ली की श्रीर देखकर बोले, "धोह, देसो हम फिर घरेलू बात में 
ही उस्तक गए। तुम्हारे साथ वात ही नहीं कर पाए । तुम विस स्वभाव 
और किस मियाज की हो, यद भी तो मालूम नहीं है, बाते करे तो शिस - 
वियय पर, राजनीति, साहित्य, काताबाझार या ड्ेंन की भोड़ पर, फिस 
विधय की झासोचना तुम्हें भाएगी, यह सी तो नही सावूम है मुस्े । 

“प्रच्छा तो राजनीति पर ही दातें हों । _ 

“रे बाप रे, प्रशवार तो हम भपने नददीदा फटव्ने नहीं .देदे 
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सबेरे उठते ही दुनिया-भर के दुःसंचाद लेकर फजूल सिरदर्दे मोल लेने का 
समय अपने पास नहीं है। उत्तती देर अगर तोड़ी या भैरवी का रियाज 
करूं तो काम आएगा। सदट्ठावाज़ार की खबर के लिए जो दो-चार अखबार 
श्राते हैं, उन्हें मन्मथ ही देख लेता है | मुझे खबरें मिलती हैं रेडियो से, 
'फोन भी है। मुझे राजनीति के सम्बन्ध में कुछ मालूम नहीं है। चाहता 
. भी नहीं। मैं बस एक चीज़ जानता हूं। अगर चाहो, तो उस विपय में 
तुम्हें कुछ बता भी सकता हूं ॥” 
“बह क्या १ 
“संगीत । तुम्हारे तुंगश्नी नाम का श्री अंश. मुझे अच्छा लगा है, वर्योकि 
श्री एक राम का नाम है। तुम्हारा नाम अगर तुंगश्ी न होकर मालश्री होता 
तो ग्रौर भी श्रच्छा लगता। श्री राग की प्रथम भार्या का नाम है मालश्री । 
वल्लरी जैसी तन्वी, होंठ पर मुस्कराहट, हाथ में रक्त कमल, यही उत्तका रूप 
है। श्री राग का श्रालाप सुनोगी ? हिरण्प, हमारा वेला ज़रा दो तो । देखूं। '" ” 
हिरण्यगर्भे बगल के कमरे में चले गए । 
मेघसुन्दर कहने लगे, “मैं जीवन-भर संगीत के सहारे ही रहा हूं । वही 
मेरा शौक है, वही मेरा स्वप्त है।” कहते-कहते वे एकाएक रुक गए। तुंगश्री 
ने देखा, खुली खिड़की की भ्रोर वे उत्सुक दृष्टि से देख रहे हैं। उनके होंठों 
पर भृदु मुस्कान खेल गईं, जैसे वे अपने स्वप्त को प्रत्यक्ष कर रहे हों । 
हिरप्पयर्भ बेला लेकर भरा पहुंचे । 
श्री राग का आ्रालाप शुरू हुआ देखते ही देखते वे जैसे किसी दूसरे 
व्यक्ति में बदल गए । उनके चेहरे पर आग्रह और तृप्ति का ऐसा श्रपूर्व 
समन्वय झलक उठा मानो सारा चेहरा ही वदल गया हो। तुंगश्नी को एक 
चित्र याद आया। जब वे जेल में थीं तो एक औरत कैदी को बच्चा हुआ 
था। सद्यजात शिशु के चेहरे पर जो भाव उभर आता था, तुंगश्री को 
लगा कि सेघसुन्दर के चेहरे पर भी वैसा ही कोई भाव उभर आया है 
,अबरमुदी आंखें, तन्‍्मय होकर वे बेला बजा रहे थे। ऐसा लगा रहा था 
मानी क्षुघित शिशु प्राणदायी सुधा पी रहा हो । एकाएक पास रखे फोन 
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की घंटी घनघना उठी । सेघसुन्दर का चेहरा पल-भर में झा हो उठा । 
छनकी आंखों मे श्रोर चेहरे वर एक ग्रातंक-सा छा गया भौर जैसे उनकी 
आये बोल उठी, बस, यह रहा। बेला रफकर उन्होंवे फोन लिया। कलकत्ता 
से फोन झाया था। व्यापार की कुछ झहरी खबरें थीं। शायद बुरी खबर 
हो । मेघसुन्दर के चेहरे १९ झातंक-सा छा गया। जरदी से थे जाने वया- 
बया कह गए। श्राजिर मे उन्हें फिर फोन करते के लिए कह दिया। फोद 
रखकर तुयश्री की शोर देसकर बोले, “रस भंग हो गया । जिन्दगी-मर 
यही होता रहा है। फिर से शुरू कछं'7***'हूं १४ 

तुगधी की अनुमति की प्रतीक्षा किए बिना ही उन्होंने फिर शुरू कर 
दिया, पर इस बार भी वह खत्म नही हो पाया। व्याधाव के रूप मे डा० 
रामचन्धदाप्त ने प्रवेश किया । 

“अरब सुम्हें वया चाहिए ? इतनी जल्दी सुई लगाने वा ठाइम हो 
गया १” कुछ झसे स्वर मे मेघसुन्दर ने प्रश्त किया । 

“नौ तो कब्र का बज चुका ।? 

“बजने दो, जरा रुफ जाओ ।/ 

“होफ है, मैं इन्तजार करूगा ।/ 

पासतु कुत्ते की तरह डाक्टरसाहव सिक्ुडकर एक तरफ बैठ रहे । 
पर पयादा देर बैठना नही पडा, वयोकि तुरन्त ही मेघसुन्दर से भ्रपतती राय 
बदल दी । 

“जो, सुई लगा ही दो | कान के पास सुई तानकर कोई बैठा रहे तो 
आन कैसे मिल सकता है ?” 

रामकद्ध में सुई तया दी, और फ़िर कहा, “ब्लवड-ओेशर भी धाज 
देखना जरूरी है |” 

“जरूरी है, तो देख सो (" 

ब्लड़-प्रेशर देखा गया । 

पकतना है ? ” 

“पसिस्टोलिक २१०, डायोस्टोलिक १६५० ॥” 
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“कुछ खास घटा तो नहीं हैं । 

“दवा ले रहे हैं ? 

हां! 

“धीरे-धीरे घट जाएगा । कोई खास तकलीफ तो नहीं है ? * ' 
“कुछ तो है । कनपटी बरावर सनसनाती रहती है। 

प्रइव का उत्तर न मिलने पर पुराने ज़माने में गुरुजी जिस तरह छात्र 


की ओर घूरा करते थे, ठीक उसी तरह मेघसुन्दर डाक्टर को घूरने लगे। 
जैसे कह रहे हों, किया तो बहुत कुछ, पर काम ज़रा भी नहीं बना । डावटर 
* मेघसुन्दर की नज़र बचाकर अपना सामान समेटने-लगे। जल्दी-जल्दी 
:. समेठकर चले जाते तो वेहतर था, पर एक और अनिवार्य पभरन उन्हें करना 
ही पड़ा, “आपके धुठने का दर्दे कैसा है ? ” 


उसके जवाब में मेघसुन्दर जो कुछ कर बैठे उसपर तुंगश्नी को बहुत 


आइचर्य हुआ | एकाएक बे दोनों हाथ के अंगूठे हिला-हिलाकर कीतेन की 
घुन में गाने लगे--- 


कुछ नहीं हुआ, हाय, कुछ नहीं हुआ ! 


: है डिगरी की दुमवाले, तुमने की कितनी तरकीवें, 


कितना बोले, कितना ठड़पे 
पर कुछ नहीं हुआ, हाय, कुछ नहीं हुआ ! 


” घधलि-बलि जाऊं 


: है विलायती पुच्छवाले 
- पेटेंट दवा के सागर में 


, + हो तुम होशियार खेवैया 


८ «६६ (पर) कुछ नहीं हुआ, हाय, कुछ नहीं हुआ ! 


* रामचन्द्र इन सबके आदी हो चुके थे, अ्रतः वे नाराज तो हुए ही नहीं' 
ऊपर से कुछ गद्गद होने का भाव दिखाने की कोक्षिश करने लगे, और 





;: बोलें;:'गीत तो बड़ा अच्छा रहा ! ” 
».. “तुम्हें पसन्द आया ? ” 
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धअला मैं वर्षो १ तुम्हारा वह कम्पाउडर जो फृदपदिपा मर 
हम बनाता है न, बही शक बना गया है 
बुद्ध मुस्कराकर डावटस्साहव ले गए। मेपसुन्दर हिरण्प- 


गर् की भोर देखते ६५ बोले, "बढ़े मझेदार श्रादमी हो एुम । डावटर से 
एकबार पूछा तक नही कि कैसी सुई दे रहा है, वया दवा दे रहा है। मूए्त 
की तरह बैठे रह. गए 

अबूछने से क्यो फायदा होता २ उसके साथ मतभेद होते पर छ्विफं 


»हो बया एकबार पूछा भी नहीं जा सकता १ उस बन्दर का चुलार 
जञापते तो हर दीसरे घंटे भाते हो भौर चाचा की खोज-सबर भी 
नहीं ले सकते (१९ फिर तुयश्नी वी ओर. देखते दोले, “में सर्वे भरे 
स्सि दनना चाहते हैं. 
०म तो नहीं चाहता " विध्मित होकर हिरिण्यगर्म बोले ६ 
“नही चाहते ती खाम्रोगे कया दलबुल डोमों जैसा हाल हो जाएगा। 
एक ने एक सर्वे पीछे दं सारा उुपया तो उडा रहे हो हर 
«ई अपना कमाया हुशों पैसा खर्च करता हैं ज्षमीदारी का वो एस 
देता भी मैंने नहीं : 
“तुम्हारा मुरारीपुर का स्कूल ! उसका खर्च तो जरमींदारी र 
ही चलता है। 
एरिया अलाई के लिए उसे खोला गया है! इसीलिए छसः 
उ॑ जमीदारी से है हु हि, 
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खानावदोश ! ” 

तुंगश्नी के मन में कई विचित्र भावों का इन्द्र चल रहम था। वे तुरन्त 
कछ उत्तर नहीं दे सकी । हिरण्वनर्भ की ओर देखकर एक बार मुस्करा- 
भर दीं। उनका अव यहां मन नहीं लग रहा था। कहीं एकांत में जाकर 
सोच-विचारकर क्छ निर्णय करने के लिए वे व्यग्र हो उठी थीं ; पर किस 
बहाने उठे, यह समर में नहीं आा रहा था । एकाएक एक अप्रत्याशित 
वात हो गई। बाहर वरामदे में हिरण्वगर्भ का वच्दर चीख उठा । 

“उसे क्या हो गया ?” हिरण्यग्र्भ उठ खड़े हुए । 

तुंगश्री भी खड़ी हो गईं। 

“चल पड़े क्या ? अभी आलाप तो खत्म ही नहीं हुआ ? ” 

“म अ्रभी भा रहा हूं। बन्दर चिल्ला क्यों रहा है, जरा देख ले ए*. 
फिर उन्होंने तुंगश्नी की ओर देखकर कहा, “आप बैठिए न ! ” 

“चलिए, मैं भी जरा देख श्राऊं 7 

दोनों बाहर चले गए | उसी ओर व्याकुल नेत्रों से मेघसुन्दर देखते 
रह गए। उनकी आखें जैसे कह रही थीं--तुम मत जाओ, कुछ और रुक 
जाओ । श्री राग का आलाप सुन लो, बन्दर की चीख-पुकार से वह कहीं 
बेहतर है। मेधसुन्दर की सारी जिन्दगी ऐसी रही | किसी भी तरह गादे 
की महफिल जमा नहीं पाए। कद्रदां ही कहां हैं? कितना खर्च करके अच्छे- 
श्रच्छे उस्तादों को वुलवात्ते हैं, कितनी वाईजी को दुलवाते हैं ; पर वे लोग 
अपनी करामात दिखाने में ही व्यस्त रहते हैं। मेबसुन्दर का आलाप सुनने 
का आग्रह किसीको नहीं है । ज़बर्देस्ती किसीकों सुनाने में उन्हें शर्म 
मालूम होती है, उनके आत्मसम्मान की ठेस लगती है। कभी-कभी डाक्टर 


' रामचद्ध को बुलाकर सुनाते हैं, वह दाद भी देता है, पर उसके चेहरे से 


कं 
+ 


"यह नहीं लगता कि वह समझ रहा है। ऐसा लगता है जैसे विल्‍ली को 


. ज़बर्दस्ती गुलाब का फूल सुंघाया जा रहा हो | 


: हिरण्पग्र्भ वाहर चले गए । जाकर देखा कि वन्दर के पिंजड़े के सामने 
ज्वका अस्सेशियव कुत्ता धात लगाकर बैठा है। वह एकाग्र होकर वन्दर 
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की ओर घूर रहा था। हिरष्पयर्भ चिल्लाए, “दुप्ट !/” 

भाम सुनकर दुष्ट ने गर्देव मोड़कर देखा । उसने सन्देह-मरी दृष्दि 
से तुगश्ली को ओर भी देखा ॥ फिर एकाकर उठकर घूम-धूमकर सुंगश्ती 
के कपड़े सूंघने लगा | तुगश्नी काठ-सी पडी रहीो। 

॥दुष्ट | ***** अन्दर जाओ |” 

श्राज्ञाकारी बालक की तरह दुष्ट अन्दर चला गया ॥ 

हिरप्यगर्भ हंसकर दोले, “बन्दर से बहू बहुत्त जलता है। ऐसे पाजी 
जानवर को इतना श्राराम देकर पाला जा रहा है, यह उत्तकी सम! में मही 
झाता । आदमी नही समभते तो कुत्ते का बया कहना । चाचाजी, सरिणी, 
घर के और सभी इस बन्दर पर नाराज़ हैं। मैं उसे इतना भ्रच्छा खासा 
फिज्ताता हूं, यह किसीको बर्दाश्स नही होता ए! 

“क्यों सिज्ञात्ते हैं?” तुगश्नी ने प्रश्न किया | 

/डसकी शक्ति बढाने के लिए। में यह दिखाना चाहता हूं कि बीमारी 
का कारण कीटाणु नही हैं, बल्कि वाइटेलिटों की कमी ही बीमारी का 
कारण है ।” बन्दर आस मटकाकर हिरण्यगर्भ को भ्रोर देख रहा था। 
अभी उसका खाने का समय नहीं हुआ था । फिर भी हिरण्यगर्भ ने बगल 
के बस से एक भ्रमरूद निकालकर उसे पकड़ा दिया | फिर उन्होने तुगश्री 
की ओर देसकर कहा, “चलिए, चाचाजी शायद इन्तशार कर रहे है।” 

“और बैठने का सन नही करता, हिरष्यवाबू, नीद-सी लग रही है ।” 

“तो चलिए, यही कहकर चले झाएगे ।” 

दोनों फिर लौट श्राएं। झाकर देखा, हीरादाई झा पहुची थी। तब- 
लची भी भा गया धा। तानपुरा मिलाया जा रहा धा। तदलची तवला मिला 
रहा था। मेधसुन्दर भौहे कुछ सिकोडकर श्रास मूदे बैठे ये। दो बिलकुल 
मिलन यंत्रों के स्वर दो भिन्न हाथों की ताइना से किस प्रकार शून्य में मिले 
जा रहे थे, वे होकर इसी रहस्य को समभने में तन्‍्मय ये। तुगश्नी शोर 
हिरप्पगर्भ कब कमरे में प्राएं, यह उन्हें मालूम भी न हो सका। कालीन से « 
ढेके हुए कमरे के फर्श पर आहट भी नही हुई । हीराबाई को देसकर "६ 
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अंक गईं । अरे, यह तो अलका है | वह स्कूल में उनकी सहपादिनी थी | 
'तो अलका ही हीरावाई हैं ? हां, अलका को गाने-बजाने का शौक तो था । 
अलका तंगश्नी की ओर पीठ करके वैठी तानपूरा छेंड़ रही थी। तुंगश्नी को 
देख नहीं पाई। तुंगश्ली अपलक दृष्टि से उसकी ओर देखती रहीं । हिरण्य- 
गर्भ तुंगन्नी के कान में धीरे से बोले, “आप चाहती हों, तो अ्रभी चाचाजी 
से कहकर खिसक चलें, नहीं तो एक बार शुरू होने पर उठना मुश्किल 
हो जाएगा। 
“कुछ देर सुन ही लिया जाए ।” धीरे से तुंगश्नी ने उत्तर दिया । 
“ठीक है, तो मैं ज़रा प्रयोगशाला तक हो आऊं । वह चीज़ वर्नेर पर 
*उबल ही है, देख आाऊं, कहां तक बना । अगर चाचाजी पूछें, तो उन्हें 
“बता दीजिएगा।” 
हिरण्यगर्भ चुपके से सिकल गए। 
तबले के साथ तानपूरे का सुर मिल गया। मेघसुन्दर की सिकुड़ी 
झुई भोंहें सीधी हो गई १ उनके चेहरे पर तृप्ति की मुस्कराहुट उभर आई । 
स्तेह-भरी निगाह से उन्होंने वाईजी की श्रोर देखा। वाईजी भी श्रांख 
'उठाकर देख रही थीं | 
“झ्ाज बंया सुनाऊं १ 
«. : “तुम्हारी जो मर्जी हो ४” 
दो-तीन वार खांसकर हीरावाई धीरे-धीरे तानपूरे के तारों पर 
:अंगुली दलाती रहीं | एक गम्भीर सुर मूर्त होने लगा; जैसे किसी महान 


आविर्भाव की पूर्वसूचना हो। एकाएक हीराबाई मानो उसी महान का 
>स्वागत कर उ्ठीं--- 


ताना ना देरे देरे तम, देरे देरे तम 

जे द्रे था देरे देरे ना, देरे ना ता दिम्‌ । 
ता ला देरेना देरेना दिम्‌ 

नादेदे,तूम द्रे दे दिम्‌ 

सो दिम तादारे दिम्‌, देरे ता ता दिमु । 


 मा-३ े 
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तो हम नही दादते ये ? ” 

“उन्होंने श्रपनी पत्नी को त्याग दिया है ॥7 

“बयों 2” 

“यह तो मुझे दीक-ठीक नहीं मालूम । बड़े ही कप्ट से इनका घर 
चलता है। हिरप्यदादा महीने में पचास रुपये देते हैं, उसीस ग्रुद्धारा 
होता है 

“हिरप्यवाबू रुपग्रे बयों देते हैं ? ” 

“इनका लड़का यानी केशवद्यायू का साला हिरप्यवादू के साय पड़ता 
था, वह गुजर गया है । 

बाकी रास्ते मे तुंगथी कुछ नहीं वोलीं । मकान के पास पहुंचकर एक 
कमरे में रोशनी देखकर उन्होंने नरेन से कहा, “अब आप जाइए, बी 
चमरा है न 2” 

“नहीं, वह नहीं, उसमे तो द्वीराबाई हैं। आपका कमरा कौन-सा है, 
यह तो कुन से पूछना पडेया ।/ 

इतने बड़े महल के किस सिरे पर अपना कमरा है, इसे दूढना उन्होंने 
कितना भ्रासान समझा घा, अब पता चला कि वह इतना आसान नहीं है । 

गैट के पास ही कुंज सड़ा था । वह तुगशी को प्रंदर ले गया । 

“हीरावाई का कमरा मेरे पास ही है कया ? ” 

“हा, इस बरामदे से मुड़ते हो उनका कमरा है।” 

“श्रोह | क्र 

कुज चला गया | तंगश्ली ने चारों ओर निगाह डालो । व्यवस्था में 
जरा भी भ्रुटि न थी | सिरहाने वी तरफ ग्रितास-मर पानी तक ढया रपा 
था ) जब॑ सव चले गए तो वे स्तत्ध होकर वही सड़ी रही । फिर दरवाया 

बन्द कर दिया। दरवाज़ा बन्द करके थोड़ी देर कमरे के बीच में खड़ी रहीं, 
फिर बिस्तर पर जा बेंठीं। वे श्रपने को बड़ा हल्का महसूस करने लगीं | 
इतने दिनों से हृदय में घो कुछ संचित था, एक तुफान के साय ही. 
गया। वह संचय वया था, छुदर श्रमिमान का चुच्छ जंजाल शुद्ध 
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उन्होंने देश के लिए इतने दिनों से जो कुछ सोचा है, जो सहा है, वह कुछ 
भी नहीं है। नहीं, यह वात वे कभी नहीं मानेंगी । वे यह कभी नहीं मारनेंगी 
कि उनका इतने दिनों का त्याग एक मिथ्या पर ही प्रतिप्ठित था। यह वे 
कभी नहीं मान सकतीं कि पूंजीवाद अच्छा है। उन्होंने खुद देखा है कि 
बच्चे, बूढ़े शोर स्त्रियां भूख की ज्वाला से जब रास्ते में छटपटाकर हाहा- 
कार कर रहे थे तो मुनाफाखोरों ने योदाम में चावल की बोरियां भर रखी 
थीं। सड़ जाने दिया, फिर भी नहीं निकला ।'' 'फिर उन्हें एकाएक याद 
श्राया, हिरण्यगर्भ ने भी तो स्वीकार किया है कि वे पूंजीवाद के विरोधी 
 हैं। तो ? फिर से सब गड़वड़ा गया। 
तो फिर कक्‍्या"'*'*'केशवसामन्त ने उनसे छल किया है। यह कठिन ' 
सत्य सहसा उसके सामने स्पष्ट हो गया। समाज ने उनसे प्रवंचना की-है, 
विदेशी शासकों ने उससे प्रवंचना की है। उनके निष्ठुर घिनौने हृदबहीव 
अ्रत्याचारों के विरुद्ध लड़ते-लड़ते जब वे क्षत-विक्षत श्रौर घ्वस्त होकर 
गिर पड़ी थीं तव जिस व्यक्ति ने उन्हें उठाया था, जिसे वे देवता मानती 
थीं, उसने भी उनसे प्रवंचना की है ! फिर इसके साथ ही वे सोचने लगीं, 
वया सचमुच केशवसामत्त ने प्रवंचना की है ? वह देवता उच्की अ्रपनी 
ही अतृप्त कामना का सृजन तो नहीं था। प्यासा हिरण रेगिस्तान में भटक- 
भटककर जिस मरीचिका का सृजन करता है, क्या यह भी वैसा ही कुछ 
था ? केशवसामन्त ने ऐसा कुछ भी नहीं किया, जिसके बल पर निस्संशय 
. भरोसा किया जा सके । उसने रुपये खर्च किए हैं, लम्बी चौड़ी बातें की हैँ, 
« और तो कुछ भी नहीं किया। देवत्व के अर्जन के लिए वस इतना ही काफी 
है क्या ? वे जानती हैं कि यह काफी नहीं है। उन्होंने मास्टरदादा की जीवन- 
, 'अहानी सुनी है । इस युग के वीर बादल, चौदह साल के किशोर टेगरा की 
वीरत्व-सरी गाथा का अर्थ वे समभ चुकी हैं । उन्होंने घलघाद की वड्धा 
अशिक्षिता सावित्रीदेवी को भी देखा है, जो पुलिस के अत्याचार, अर्थलोभ 
सब कुछ को तुच्छ करके अपनी महिमा अक्षुण्ण रख सकी थीं। इतना सब 
देखती हुई भी वे केशवसामन्त के पाखण्ड को कैसे सच मान बैठी ? यहू 


हर 
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गलती कैते हुई ? प्व वे सोचने लगी तो उन्हें एक अदभुत बात याद भाई। 
बे भूल गई थीं, क्योकि वे भूलने के लिए व्यद्र थी । हरेक मनुष्य के मन 
में जो सत्ता मोहित होने ढैः लिए उत्सुक रहती है और जिसके मोहित हुए 
बिना जीवन का कोई श्र ही नहीं रह जाता, भ्रपनी उत्त श्रन्तरतम सत्ता 
को दे ऐसा कुछ भी नही दे सकी थी जिससे वह तन्‍्मय होकर रह जाए। 
रोज़ मर्स के वेचित्यहीन गीबन की पुवरावृत्ति से वे इतनी थक गई थीं कि 
उनमें सोचने-बिचारने की शक्ति भी नहीं रह गई थी। शून्य हृदय के हाटा- 
कार को दवाने के लिए उन्हें हाथ के पास जो भी मिला उसे ही वेदी पर 
स्थापित कर लिया। उसमें उस वैदी पर बैठने की योग्यता है भी, यह 
उन्होंने भ्रच्छी तरह नही जांचा । जाचने का धीरज ही नहीं था । 

उन्हें उन दिनों के जीवन की एकरसता की याद आई। कलकत्ता के. 
रास्ते का प्रवाह, पर वह कितना वैचिश्यहीन था। ट्राम, टैसी, रिवशा, 
हर दीवार पर एक जैसे विशाापत, रोश मकानों के एक जैसे दृदय, गली 
के मोड़ पर परिचित चेहरों के वार-बार दर्शन, बगल के भकान में ग्रामो- 
फीन के एक ही रिकार्ड की पुनरावृत्ति, रेडियो में रोज एक ही ढंग के गीत 
भौर निदिष्ट वार्ताएं । भीड़ की कमी नही, पर द॑ चित्र्य कहीं भी नहीं था । 
साम्यवाद, पूजीवाद की एक जैसी बहस, भोर बहस करनेवाले भी एक ही 

/ जैसे दे यन्त्रचालित इन्हीके बीच प्रतिदिन घूमा करती थी। अकृतज्ञ समाग 

पर एक झात्रोश दिल में लिए, तपेदिक के मरीज भाई का बोझ ढोते उनके 
दिन दीतप्ते थे। जेल के बाहर भौर भीतर उन्हें कोई खास फर्क नही मालूम 
होता था। > 

ठीक ऐसे ही समय में केशवसामन्त सामने झाए थे । उनके साथ प्रवल 
उत्साह और वलिप्ठ स्वास्थ्य था और उन्होंने तुगश्नी के सामने एक द्यादर्श- 
उज्जवल कर्मघारा का मार्य खोल दिया था। उनके रोअमर्रा के भावों की 
जलानि को दूर कर दिया था"*** ॥ महीं, विचार करने का मौका उन्हें 
मिला ही कहां । वे स्वप्न रचने लगी थी। उस आदमी को केन्द्र बनाकर 
उन्होंने बहुत-से सपने देखे थे ।९** 
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कर रहे हैं, वे भी यों न करें ? उन्हें मधसुन्दर की याद भाई। दम्भी 
श्रादमी, गरीदों का खून चुप्कर भोग के शिसर पर भासोन है, पर ऐडयर्म 
से कया उसे सुत्ध मिला है ? उलदे उसे तो दुःछ ही मिल रहा है। उसे 
संगीत से ही झ्रानन्‍द मिलता है, वह संगीत में ही मस्त रहना चाहता है । 
हिरण्यगर्भ ठीक कह रहे हैं । 

झनकी आझांखों के सामने हिरण्ययर्म वा चेहरा उभर भाया । उनकी 
युद्धिदीप्त शरारत से भरी झांखें, जो पल-पल मे श्रनमनी-सी हो जाती हैं 
और फिर दूसरे हो क्षण बहुत सजग हो उठठी हैं। वे भी अपने अरयोगों में 
मस्त हैं। तुंगभी का मन वेसे ही कुछ लेकर व्यस्त हो छाने को ब्यग्र हो 
उर्ें । पर वह कया चीज़ थी ? कब वे सो गई, वे कह नहीं सकती थी । 
जब उनकी नींद टूदी तो एक अपूर्व स्वर से सारा अन्यक्षार व्याकूल हो 
रहा था। कोई तानपूरे के साथ भालाप भर रहा था। उन्हे तुरूत याद 
शाया कि अलवा पास ही है। संगीत-सभा में भ्रलका जब उन्हें पहचान 
नहीं पाई तो फिर उनके सामसे आ्ात्मप्रकाद की इच्छा तुमभी में नही रह 
गई थी, पर इस निर्जन भ्रथकार मे सुर के बनोसे परिवेश से सारा संकीच 
दूर हो गया । तिश्ीय की निविड्धता मे बीते दिनो की वाजसंगिनी से मिलने 
के लिए उनका मन ललक उठा | उन्हे याद श्राया एक भंघेरी सकरी गली 
से होकर श्रतका के घर जाना पडता था, श्रव लगा मानो वही सकरी गली 
श्राज भ्रंघेरी रात के रूप में साकार हो उठो हैं ।'*'बत्ती जलाफर वे सड़ी 
हुईं | फिर सावधानी से वाहर निकल पडी--नगे पाव । 

पर कमरे से निकलते ही वे एक मुसीबत मे पड़ गईं। उनके कमरे के 
सामने जो बरामदा है, वह दाहिने भोर बाए दोनो ही ओर मुड़ गया है, 
यरन्तु तायपुरे थी भावाज उनके शयनकक्ष के पीछे से भा रही थी। दाहिने 
या बाएं, किस झोर से जाने पर अलका बंद कमरा मिलेगा, यह उसकी 
समभ में नहीं आया। थोड़ी देर दुदिधा मे पड़े रहकर ये दक्षिण की झोर 
बढ़ने तगी, पर दक्षिण की झोर घूमते ही एक बहुत बड़ा-सा दालाव दिखाई 
पडा, दालान की दौवारो पर बड़े-बड़े लैलचित्र शोमाययान ये, झाड़फानूस 
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अ्रभिभूत-सा होकर विद्ु चुप हो गया। तुंगश्री भी भ्रभिभूत हो गई 
“ै। उनका बचित हृदय भी जैसे भांख वचाकर चुपके से उसी श्रमृत को 
पीने लगा था । 

उन्होंने कहा, “मैं समझ गई हूं, पर यह वात सही है कि दोनों को 
>साना सम्भव नही होगा। भ्रगर भाप विनू को चाहते हूँ तो उन्हे प्राघात 
पहुंचाना ही पड़ेगा ।” 

“पर उनकी मदद के बिना मैं विनू को सेकर कहां रहूंगा ?” 

“झगर हिरण्पवाबू से कहा जाए तो कैसा रहेगा ? 

"हरप्पदादा चाहें तो हमें ग्राश्नय दे सकते हैं, पर वे देंगे नहीं ।” 

क्यों ?! 

“दें तो मेघूबाबू की सम्पत्ति से वंचित हो जाएंगे। भेघूबाबू के पास 
प्रपार सम्पत्ति है, पर घाल-वच्चा कोई नही है। सब कुछ शिखुदोदो ौर 
हिरण्यदादा को मिलेगा । मन्मथबाबू यानी शिखुदीदी के पति श्रमी 
जमभीदारी के सर्वेसर्चा मेनेजर हैं, पर हिरण्यदादा का भी सम्पत्ति में हिस्सा 
है । कई लोगों का कहना है कि अगर हिरणप्यदादा शादी कर लें तो मेघू- 
बाबू भ्रपनी सारी सम्पत्ति हिरण्यदादा को ही दें जाएंगे। पर वे हमे 
आश्रय दें सो मेघूवायू निश्चय ही उन्हें सम्पत्ति से वचित कर देंगे । दे 
बहुत ह॒ढी भ्रादमी हैं, हमारे लिए हिरण्यदादा भला इतनी वड़ी जायदाद 
छोड़ना चाहेंगे ? ” 

तुंगश्नी थोडी देर चुप रहकर बोली, “प्रगर वे राजी हों तो आप तैयार * 
हैंन?" 

/हिरप्यदादा अगर ग्राश्रय दें तो*****“पर वे भी कुछ वैसे ही हैं, यह 
सुनवार कह्ठी थे भी'****- फ़ 

“धह प्राप मुभपर छोड़ दीजिए | अगर इनमें से कोई भी सहारा नहीं 
देगा तो भी इसके लिए श्रापको दिवकत नही होगी वयोकि श्राप दोनों से 
जिस विद्या को सीखा है उसका मूल्य थोडा नही है। जो भी हो मैं कोशिश 
दर देखू कि दया कर सकती हूँ'"***“आप निरिचन्त रहें। चलिए जरा मुझे. 
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याद रखिए कि मैं आप लोगों के पक्ष में हूं। ज़रूरत पड़ने पर मैं आप 
लोगों के लिए लड़ गी 

विन थोड़ी देर नतमस्तक खड़ी रही और बाहर चली गई। विशु 
श्रद्धापूर्ण स्वर में बोला, “आ्राप बैठिए । 

“नहीं, भ्रभी नहीं बैदंगी ।. हीरावाई का कमरा किधर है * जरा मुझे 
दिखा दीजिए।” रु 

“चलिए। विनू कुत्ते को हटा ले जाए तो" *""” 

“विन से कया श्राप सचमुच शादी करना चाहते हैं ? 

“हां। े 

“मेघसुन्दरवाबू से आप यह बात कह नहीं पा रहे हैं, यही वात है व ?. 
अगर मैं उनसे कहुं तो ? ” रा 

“कोई लाभ नहीं होगा। वे सुझे निकाल देंगे । इसके अलावा उनके 


“मत्र पर आघात पहुंचाते बुरा भी तो लगता है। उन्होंने मुझे पाला है, 


मुझे पैसे देकर अगर काशी न भेजते तो मैं नृत्य नहीं सीख पाता । बढ़ई 
ही रह जाता। क्या यह भूल जाना उचित है ?” 
“नहीं, भूलना उचित्त नहीं है ।” झुछ मुस्कराकर तुंगश्नी ने कहा, 


“ “पर एक और बात भी आपको भूलनी नहीं चाहिए कि किसी विशेष व्यक्ति 


के 


के कुस्स्कार को भ्रश्नय देने के बहाने जीवन के श्रेप्ठठम कतंव्य की अ्वहेलना 
करने का नाम कायरता है। आपने जब विनू को प्रश्नय दिया था, तभी 
आ्रापको यह वात सोचनी थी ४” - 

“विन को मैंने जान-बुभकर प्रश्नय नहीं दिया था, यदि मेघूवाबू खुद 
बुलाकर मुझे उसका नृत्य-शिक्षक न बबाते तो मुक्ते कभी उसके पास तक 


“जाने की ' हिम्मत न होती । मैंने भ्रपनी सारी विद्या बिन के चरणों में 
.नयोछावर कर दी । बिन्‌ जैसी लड़की को नृत्य सिखाकर मैं कृतकृत्य हो 


गया हूं। इतने दिनों से जी-जान से मैं अपना स्वप्न उसमें रचता रहा । 


, आप विश्वास करें, इसके अलावा मेरा और कोई लक्ष्य नहीं था, पर 


अचानक एक दिन देखा, यात्री '***** 


ज छः ५8 
£ & » होरर विशु चुप ही गया। तुगश्नी भी प्रमिभृत ही गई 
उनका वंचित हृदय भी जैसे झ्रांस बचाऊर घुपक मे उसी प्रमूत 5.0 | 
» या। 
उन्होंने वहा, "मैं समझ गई हू, पर मद् बात गद्ढी है कि दोनों की 
सम्भव नही होगा। प्रगर श्राप विनू को चादने हैं तो हर प्रायाव 
ही पड़ेया ।/ 
“पर उनरी मदद के बिना मैं विनू को लेकर कद्ा रटूगा 2” 
“अगर हिरप्पवायू से वद्दा जाए तो कया रदेगा 2४ 
गहर्पदाद चाहें दी हमें आशय दे सकते हैं, पर वे देंगे नहीं ।7 
दयों 
"दंद्ो मेपूदावू की सम्पत्ति से वचित हो जाएंगे। भपृवादू के पास 
६० ति ६ पर वाल्न-वच्चा कोई नहीं है। यब दुठ मियूदीदी भौर 
» »% को मिलेगा। मम्मथबावृ यानी भिंयृद्ीदी के पति प्रमी 
मींदारी के स्वेसर्वा मैनेजर हैं, पर द्विरण्यदादा का भी सम्पनि में द्िग्सा 
वई तोगों का कहना है कि श्रगर द्विरम्यदादा शादी कर में यो मेयू 
५ प्रपी यारी सम्पत्ति द्विरष्यदादा को हो दे जाएंगे। पर वे दूर्मे 
४५५ ६ तो मेथूबादू निग्चय ही हस्दूँ सम्पति से बचित कर देंगे) थे 
4; है प्रादमी हैं, हमारे लिए द्विरप्यदादा भवरा इसी बड़ी जापदाद 
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दूं । थोड़ी देर दूप रहकर बोली, /प्रयर वे राजी हों तो श्राप तैयार 
न्चरा 


"हर्घ्यदादा दें तोौ****नन्दर 9 5; हे 
न ह37%2%%/6 72% दें दी परदे भी दृष्ध बंग ही हैं, यद 
रा दे श्राप मृनपर छोड़ दीजिए । श्रयर इसमें से कोई भी गद्वाय नहीं 
कि पितल आपका दिउऊव नदी क्षेसी वर्योडि आप दोनों मे 
कर इक हे गैसा हू. का भून्य थोड़ा नदीं है। थो भी हो में कोशिण 

पेड़ हि बदा कर सकती हूं****“आप निश्चिन्त रहेँ। चतिए उरा मुझे 
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अलका का कमरा तो दिखा दीजिए ।” 
“अअलका ? उनका नाम तो हीराबाई है ! 
ध्व्ह तो पेशे के लिए है »५०० ०१३ 
दोनों कमरे से निकल पड़े । 
“इूघर से आइए, यह झार्टकंट है! "*"* 
,. विद्यु बगल के कमरे के भीतर से उन्हें ले गया। उस कमरे से निक- 
ते ही तानपूरे की झावाज़ चुनाई पड़ी और एक छोटा-सा वरामदा पार 
करते ही हीरावाई का कमरा दिखाई पड़ा। दरवाज़े की ज्ञांस से रोशनी 
“दिखाई पड़ रही थी। 
“उसी कमरे में वे हैं। तो में श्रव चलूं ? '' 
'. विशु चल पड़ा। तुंगन्नी हीरावाई के कमरे की ओर बढ़ गई। बन्द 
“दरवाजे के सामने थोड़ी देर खड़ी रहीं। ठानपूरे के साय-साव.धीमे स्वर 
से अलका गा भी रही थी। दो पंक्तियां सुनाई पड़ी-- कक 
- ईश्वर नाम सुम्हारो, दृन्दारण्यविहारी 
गिरियोवर्धनधारी'"**** | 
तन्‍्मय होकर गा रही है, लगता है जैसे वह अपना हृदय उंडेलकर 
पूजा कर रही हों। इस समय वबाघा डालना शायद ठीक नहीं होगा, पर 
इूसरे ही क्षण उनके नत में एक ईर्ष्या-सी आई । उन्होंने कूछ जोर से ही 
दरवाजे पर दस्तक दी । संगीत रुक गया । दरवाज़ा खोलकर होराबाई 
: ने बाहर फांका । 
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. “मुझे पहुदान सकती हैं ?” 
तुगश्नी कमरे के अन्दर झा गईं। अलका अवाक्‌ रह गई झौर विस्मय 


से उसके चेहरे को घूरने लगी, फिर बोली, “ठोक याद नहीं आा रहा 
-कब्नचब०न7 
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“मिनति को इतनी जल्दी भूल गईं २४ 
' “अरे तू मिनति है ? *"'*“'वैठ-बैठ, तू" "यहां कैसे झा गई ? ” 


आानदण्ड ७६ 


उन्हें पहचानते ही अलका उच्छुवसित हो उठी, साथ ही जरा अप्रस्तुत 
और भीतर ही मीठर सद्ंक भी हो उठी। मिनति को उसके बारे में कितना 
मायूम है, वह सव जानने पर भी उसके मन में वया भाव उठ रहे हैं, एका- 
एड बह इसी सोच में पड गई। 

“मं अ्रव मिनति नहीं हूं" मेरा नाम अब तुगयो है ! ऐसा 
जमाना आ गया हैं कि मिनति से काम नहीं बनता तुमथ्षी होता पड़ता है ।| 

“तो तू ही तुगथ्री है ! तेरे बारे में तो बहुत कुछ सुन चुकी हूं"***"* 
अखणवारों मे भी पढा है, ऋान्‍्तिकारी दल में थी न ? कैद की सजा भी तुझे 
ही मिली थी न?” गा 

बाल्यसंगिनी के मुह से अपनी कीतिकथा कुछ रंगीन-सी सुनाई पढ़ी । 
बे चुपचाप मुस्वराती रहीं । 

“झाजकरत बया कर रही है ?” अलका ने ही फिर प्रश्न किया । 

“देशसेवा ! जो लोभी पूंजोपति प्रपने स्वग्रासी लोम से देश का सर्व 
आाश्ञ कर रहे हैं, उनका नाश करना ही भ्रव मेरा काम है ! |] 

“यहां किस काम से आई थी ? ” &५ 

“यही सब लेकर झाई हू ।” 

“भेघसुन्दरवाबू की मित में झुछ हड़ताल दगरह हो रहो है, उधी- 
के बारे मे भ्राई है वया ? शाम को जब में वहां गा रही थी, उस समय 
'एफ लड़के की बजह से वडी हुज्जत हुई । तू भी वया इसमें है ?” | 

“ध्रत्यक्ष रूप से तो नहीं, अगर होती तो मुझे भी मेघसुन्दरबायू- 
गअर्दनियाकर निकाल देते, इतनी शक्ति-तो इन लोगों में अभी तक है। 

“तू बया वही थी ? मैंने तो नहीं देखा ।/ 


“मेँ एकदम पीछे कोने मे बैठी थी । छोड़ जाते दे ये वार्ते--अपनी ' 
दवा ।/ 
“शो तो तू देय ही रही है ! वाईजी बन गई हूं ।" द्यर 
एक मतिन हंसी के साथ भलका की झाखों में चिदगारी भी दिखाई 
* बड़ी। 














हर 56 मानदण्ड 


“हम दोनों शायद एक ही काम कर रहे हैं। हां, ढंग कुछ अलग है। 
तेरे मिल-मजदूर पूंजीवादियों के मुनाफे में हिस्सा वंदाना चाहते हैं, मं भी. 
वही चाहती हूं; फर्क सिर्फ इतना है कि तुम लोग उसे छोवकर लेना चाहते 
हो और हमें वे खुशी के त्ाथ दे रहे हैं।* 

मुस्कराकर तुंगश्नी ने पूछा, “तू खूब रुपये कमा रही है न ? ” 

“खूब कहां ? महीने में तीन हजार भी तो नहीं होता ।” 

“तू तीन हज़ार से भी ज्यादा चाहती है १ * 

“क्यों नहीं ? ” हीरावाई की आंखों में एक दपं-भरा प्रश्न फलक उठा। 

तुंगश्नी भी हंसती हुई थोड़ी देर उसकी शोर देखती रहीं, फिर बोलीं, 
“हमारे मुल्क में लोगों की सालाना औसत श्रामदती कितनी है, जानती ही?. 
सिर्फ पैंसठ रुपये |” 

“उसे जानकर मु के वया करना है ? मैं तो वत अपनी कमाई बढ़ा सकती 

हूं। दूसरों की कमाई बढ़ाने को मेरे पास न तो ताकत ही है, न समय ही ।” 
बात बहुत युक्तियुक्त थी, तुंगश्नी कुछ भी नहीं कह सकों। जैसे भी हो 

वे मजदूरों की झामदनी वढ़ाना चाहती हैं, अलका भी तो मज़दूरिन ही है, 
वह अ्रगर किसी कौश्षल से अपनी कमाई बढ़ा सकी है तो इसमें एतराज़ 
ही क्या हो सकता है ? इसके साथ ही एक और प्रश्न उनके मन में उठा--- 
क्या मजदूरों की श्रामदनी की भी एक हद होनी चाहिए। यह हद कहां तक 
हो सकती है, जिन्दा रहने का भ्रधिकार हर किसीको है, स्वच्छुन्द रहकर 
जिन्दगी बिताने के लिए जितने घन की ज़रूरत पड़ती है, उतना तो सबको 
मिलना ही चाहिए) पर सुख और स़्वच्छन्दता का मानदण्ड सवका एक 
* जैसा नहों है । एक के लिए जो ज़रूरो है, दूसरे के लिए वह विलासिता- 
मात्र है, संगीत-चर्चा मेघसुन्दर के लिए तो ज़रूरी चीज़ है। साथ ही 
उनके मन में यह भी आया कि सोवियत व्यवस्था में सिर्फ संगीत ही नहीं, 
हर प्रकार की कला-चर्चा का भी बेहतरीन इच्तज़ाम है, लेकिन बह सिर्फ 

' भेघसुन्दर जँसों के लिए ही नहीं, सबके लिए है। अ्लका को साम्यवाद 
के बारे में कुछ मालूम है क्या ? कौन जाने ? सीधे यह वात पूछना सम्भव 


मानदशण्द दर 


नहीं था । एकाएक उन्होंने यह श्रतुभव किया कि बचपन में वे जित 
अलका को जानती थी, यह वह नहीं है। हो सकता है कि परिभाषा के 
अनुसार अलका भी एक मज़दूरिन ही हो, पर उसके श्रम से होनेवालो 
आमदनी का परिमाण यहा तक श्रा पहुंचा है कि प्रव उसे पूजीपतियों की 
श्रेणी में रथा जा सकता है । एक और चिन्ता उसके मन में लहूरा उठी । 
मज़दूर ही वाद को चलकर वषा पूजीपति में परिणत नहीं हो जाता है ? 
पर इसे उन्होंने प्रथ्रय नद्दी दिया । सालों के वाद बालसंगिती से भेंट होने 
पर जिस तरह वात फरनी चाहिए, तुंगश्नी मुस्कराकर फिर उसी ढंग से 
बात करने लगीं । 

"इतने दिन बाद तुभमे भेंट होते पर सचमुच बड़ी खुशी हो रहो है।” 

"मुझे भी । भ्रच्छा तू तो देशसेवा कर रहो है, घादी-ब्याह नहीं 
किया ?” 

“शादी का समय ही कहां पिला १ जेल की चहारदीवारी के प्रन्दर 
हो तो जिन्दगी बीती” 

“मां वहा है ? गांव में ही हैं?” 

“कं जब जेल थी तभी मा चल बसी | सन्‌ '५० के अ्रकाल में भूखों मर 
गईं। रत्ती-मर माठ़ तक पीने को नही मिला ।” 

“और बह, छोटा भाई १ ” 

“उसे तपेदिक हो गया है, शायद न बचे [” 

योडी देर दोनों चुप रही १ तुगश्ी को आंखों से ज्वाला-सी उठ रही 
थ्री। झलका शान्त थैठी रही । 

फिर मूदु स्वर मे अराका बोली, “ईइवर की मर्जी **” 

“तू ईश्वर में विश्वास करती है ?” 

“करती हूं 

“तेरी झ्राथिक स्थिति अच्छी है, इसीलिए तू मानती है। मैं विश्वास 
नहीं करती । वचपन से ही मुझपर जो अन्याय, प्रत्याचार होता आ रहा 
है, उसकी सारी जिम्मेदारी में किसी अज्ञात ईश्वर के मं 77 ीिएए 


स्० पु मानदण्ड 


“हम दोनों शायद एक ही काम कर रहे हैं। हां, ढंग कुछ भ्रलग है। 
तेरे मिल-मज़दूर पूंजीवादियों के मुनाफे में हिस्सा वंटाना चाहते हैं, में भी. 
वही चाहती हूं; फर्क सिर्फ इतना है कि तुम लोग उसे छीनकर लेना चाहते 
हो और हमें वे खुशी के साथ दे रहे हैं ।” 

मुस्कराकर तुंगथ्री ने पूछा, “तू खूब रुपये कमा रही है न ? ” 

“खूब कहां ? महीने में तीन हजार.भी तो नहीं होता ।” 

“तू तीन हजार से भी ज्यादा चाहती है ? ” 

“बयों नहीं ? ” हीराबाई की शआरांखों में एक दर्प-भरा प्रदत्त कऋलक उठा. - 

तुंगश्नी भी हंसती हुईं थोड़ी देर उसकी शोर देखती रहीं, फिर चोलीं 
“हमारे मुल्क में लोगों की सालाना औसत आ्रामदनी कितनी है, जानती हो ?... 
सिर्फ पंसठ रुपये । 

“उसे जानकर भु के क्‍या करना है? मैं तो वस अपनी कमाई बढ़ा सकती - 

हूं। दूसरों की कमाई बढ़ाने को मेरे पास न तो ताकत ही है, न समय ही ।” 
बात बहुत युक्तियुक्त थी, तुंगश्नी कुछ भी नहीं कह सकी | जैसे भी हो 

वे मज़दूरों की आमदनी बढ़ाना चाहती हैं, अलका भी तो मज़दूरिन ही है, 
बह अगर किसी कौदल से अपनी कमाई बढ़ा सकी है तो इसमें एतराज 
. ही क्या हो सकता है ?. इसके साथ ही एक और प्रइन उनके मन में उठा--- 
क्या मजदूरों की श्रामदत्ती की भी एक हद होनी चाहिए। यह हृद कहां त्तक 
ही सकती है, जिन्दा रहने का अधिकार हर किसीको है, स्वच्छुनद रहकर 

: ज़िन्दगी बिताने के लिए जितने धन की ज़रूरत पड़ती है, उतना तो सबको 
.. मिलना ही चाहिए। पर सुख और स्वच्छन्दता का मानदण्ड सबका एक 
' जैसा नहीं है। एक के लिए जो जरूरी है, दूसरे के लिए वह विलासिता- 
मात्र है, संग्रीत-चर्चा मेघसुन्दर के लिए तो ज़रूरी चीज़ है। साथ ही 
उनके मन में यह भी आया कि सोवियत व्यवस्था में सिफे संगीत ही नहीं, 
हर प्रकार की कला-चर्चा का भी वेहतरीन इन्तज्ाम है, लेकिन वह सिर्फ 

' मेघ॑सुन्दर जैसों के लिए ही नहीं, सबके लिए है । अ्लका को साम्यवाद 
के बारे में कुछ मालूम है वया ? कौन जाने ? सीधे यह वात पुछना सम्भव 


मानदग्ड ष्ट्‌ 


नहीं था । एकाएक उन्होंने यह अ्नुमव किया कि बचपन में वे जिस 
झलका को जानती थी, यह वह नहीं है। हो सकता है कि परिभाषा के 
अनुसार श्रलका भी एक मज़दूरिन ही हो, पर उसके श्रम से होनेवाली 
आमदनी का परिमाण यहां तक भा पहुंचा है कि भ्रव उसे पूंजीपतियों की 
श्रेणी में रखा जा सकता है । एक और चिन्ता उसके मन में लहरा उठी । 
मजदूर ही वाद को चलकर कया पूंगीपति में परिषत नही हो जाता है ? 
वर इसे उत्होंने प्रशय नही दिया । सालो के वाद बालसंगिनी से भेंट होने 
पर जिस तरह बात करनी चाहिए, तुंगशी मुस्कराकर फिर उसी &॑ग से 
बात करने लगीं 3 

“इतने दिन बाद तुभसे भेंट होते पर सघमुच बड़ी खुशी हो रही है।” 

"मुक्के भी । भच्छा तू तो देशसेवा कर रही है, शादी-ब्याह नहीं 
किया ?” 

“शादी का समय ही कहा मिला ? जेल की चहारदीवारी के भ्रन्दर 
ही तो जिन्दगी बीती |” 

“मा कहां है ? गाव मे ही हैं? ” 

“मैं जब जेल थी तभी मा चल बसी । सन्‌ ५० के अकाल मे भूखों मर 
गईं। रती-भर माड़ तक पीने को नही मिला ।” 

“और वह, छोटा भाई ? " 

“उसे तपेदिक हो गया है, शायद न बचे ।” 

थोडी देर दोनो चुप रही। तुगश्री की झ्राखों से ज्वाला-सी उठ रही 
थी। भलका शान्त बैठी रही । 

फिर मृदु स्वर में श्रतका बोली, “ईइवर की मर्जो*” 

“तू ईश्वर में विश्वास करती है?” 

“करती हूं।” 

“तेरी झ्ाथिऊ स्थिति अच्छी है, इसीलिए तू मानतों है। में विदवास 
नही करती । बचपन से ही मुमपर जो अन्याय, भ्रत्याचार होता था रहा 
है, उसकी सारी जिम्मेदारी मैं किसी अज्ञात ईश्वर के माये मढ़कर निश्चिन्त 


५ 


छर्‌ ु | - मानदण्ड 


नहीं बैठ सकती । जब तक मैं उन अ्त्याचारी पिश्ञाचों को निर्मल नहीं कर _ 
लंगी तव तक चैन नहीं 'लूंगी । 
“बदला लेने की कोशिश करने से तुमे शान्ति नहों मिलेगी। सबको 
प्यार करते की चेप्टा करने से ही श्ञान्ति मिल सकती है |” 
“इस तरह की बातें करना आसान है, तू श्रगर मेरी जैसी हालत में 
पड़ती तो"*” 
“पड़ी तो थी, तुझसे भी खराब हालत में झा पड़ी थी, गरीबी के भंवर 
में पड़कर मैं भी डूब रही थी, केवल प्यार के सहारे ही वहां से उठ पाई। 
तंगश्नी अवाक्‌ होकर उसकी ओर देखती रहीं । 
अलका ने इससे अधिक नहीं कहा, चुप रह गई | 
थोड़ी देर चुप रहने के वाद तंगश्नी ने कहा, “तुझे शायद मिला हो, 
पर मुझे अभी तक प्यार करने के लिए कोई भी नहीं मिला । ऐसा श्रादमी 
: तो मेरी आंखों के सामने अब तक नहीं पड़ा । 
“शआदमी को ही प्यार करना पड़े, ऐसा नहीं है। अगर किसी काम 
से प्यार करें तो भी वही फल होता है, पर वह प्यार निष्काम आत्म- 
' समर्पण होना चाहिए ।” 
“तूने किसी आदमी से प्यार नहीं किया है ?” 
“नहीं, में संगीत से प्यार करती हूं, और इसी प्यार के रास्ते में मैं 
संगीतकारों को प्यार कर पाई हुं। मेरी दुनिया प्यार के रास्ते से ही मेरी 
... मूट्ठी में भरा गई है। जिस मेघसुन्दर के ऊपर तू इतनी नाराज़ है, मुझे उच- 
'पर श्रद्धा है । और किसी वजह से नहीं, वस इसलिए कि थे संगीतशास्त्र के 
/ ' गुणी हैं।” 
न तुगश्नी तकंशास्त्र में अपदु नहीं थीं, बोलीं, “पर जो तुम्हारे संगीत के 
» अंद्रदान नहीं है, बया उनपर तुम्हें गुस्सा नहीं झाता ? ” 
“बसे लोग तो हमारे पास ही नहीं फटकते, फिर उनके बारे में प्यार 
और नफरत का सवाल ही नहीं उठता, वे मुझे नहीं पहचानते, मैं उन्हें नहीं 
* पहचानती । पहचानने का आग्रह भी नहीं है, ज़रूरत भी नहीं। मुझे जो 


कल 
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मिले हैं, उनसे ही मेरी दुनिया आद्ाद है, इससे उयादा लेकर मुझे करना 
भी वया है ।" है 

एकाएक तुग्रश्ी मे सोचा कि इस तरह समय ग्रंवाना भेवगर है। बाल- 
संग्रिनी को देखने का कौधूहल झद मिट चुका था। तानपूरा लेकर निश्चिन्त 
कमाई के सहारे नि.शक विश्वाम के बीच जो महिला यहाँ बैठकर हिंतोपदिश्य 
के बधे हुए बोल दुहरा रही है उसके साथ उनकी बालूसंगिनी के चेहरे के 
अलावा शौर दुछ भी मेल नही खाता। उस कलकंठी स्वत.रुपूर्त भाणचंचला 
किश्योरी छी लास्य-लीला---जिसने उन्हें वचपन में अपनी शोर भ्राकृष्ट किया. 
था उसका लेश-मात्र नहीं रहा। वह बदलकर ऐसे रूप में परिणत हो गई 
है जो केबल भारतवर्प की मिट्टी में हो सम्भव था। यह श्रव झास्तों के वचन 
दुद्दरानेचाला एक यन्त्र-मात्र रहगई है। इसी यन्त्र के सहारे मेघसुन्दर 
जैसे लोग भ्पनी संचित सम्पत्ति को पीढ़ियों से भगोरते भा रहे हैं। लोग 
सुर के मो से गीत की भाप पर भी विश्वास कर रहे हैं। मूरों, वचितों ने 
भी इस तिष्फाम प्रेम के छल में भ्राकर युग-पुग से भ्रात्मसमर्पण किया हैं । 
सुद अपनी कामनापों को सोलह झाने की जगह झठारह झआाने पूर्ण करने के 
बाद भौर भविष्य में उसे पूर्ण करने की सारी सुविधाओं को निश्चिन्त बनाए 
रफकर निष्काम धर्म के बोल दृहराते जाना बहुत भ्रासान है । तुगश्री उठ 
खड़ी हुई । 

“प्रव में घलू भई, कल ध्वायद कम्नकत्ता चल्ते जाना पढ़े, इसीलिए 
इतनी रात को झाकर तुझे तंग किया | तू ही होराबाई है, एकाएक यह 
यह जानकर तुमसे बिना भेंट किए रहा नहीं गया। तेरी संगीत-चर्चा में' 
भी रकाबट डाल दी” 

“हुक देखकर मुझे भी बड़ा भानन्द हुआ, भौर भी होता भगर तु 
सुखी देखती | कलकत्ता मे तू कहा रहती है, तेरा पता बया है ? में भी तो 
दोच-चौच में कलकत्ता जाती हूं।” 

अ्रल्का ने उठकर एक छोटी-सी अटंची खोली भ्ौर उसमें से एक नोट« 
बुक झौर कलम लिद्रालकर त्ंगयो को देते हुए बोली, “इसपर भपना पता 


को ४, 


लिख दे, कलकत्ता आने पर भेंट करूंगी 

तुंगश्नी ने क्षण-भर सोचकर पता लिख दिया, “अच्छा तो अब चलूं (7 

“अच्छा ।” 

तुंगश्नी ने वाहर निकल भाई | विश्ु के कमरे में जाकर देखा, वह थ्रव 
“तक जाग रहा था। उसीने फिर तुंगश्नी को उनके कमरे तक पहुंचा दिया । 
लचलते समय उन्होंने फिर पूछा, “तो वया राय है, मैं कोशिश करूं ? ” 

“कीजिए, पर देखिए अ्रगर मेघूबाबू'" 

“मेथूबाबू तो अपनी भरसक वाधा डालेंगे ही इसे ध्याव में रखकर ही 
कोशिश करनी पड़ेगी । अ्रगर आप सम्मति दें तो मैं यथासाध्य प्रयास 
“करूंगी ।” 

/हिरिण्यदादा से कहेंगी ? अगर वह भी 

तुंगश्नी ने मुड़कर विशु के चेहरे पर नज़र डाली--आ्रार्त, असहाय 

फिर उन्हें साइमन लेगरी की याद आई । साइमन लेगरी जैसे लोगों ने वेश 
-बदल लिया है, पर तुंगश्नी की आंखें उन्हें पहचान ही लेती हैं । 
“किससे कहूंगी, क्या करूंगी, यह सव आप मुझपर ही छोड़ दीजिए । 
आप लोगों की शादी हो जाए, मैं इसके लिए जी-जान से कोशिश करूंगी । 
'पर इससे पहले आपकी सम्मृति लेनी ज़रूरी है |” 

थोड़ी देर चुप रहकर अस्फुट स्वर में विशु ने जवाब दिया, “कीजिए'**” 

अपने कमरे में पहुंचकर [तुंगश्नी ने देखा कि वे वत्ती जली ही छोड़ गई 
“थीं। दरवाज़ा बन्द करके वे थोड़ी देर खड़ी रहीं, फिर बिस्तर पर जा बैठी । 
आज संध्या से एक के बाद एक कितनी विचिन्न घटनाएं हो चुकीं। एक 
केलाइडोस्कोप पर जैसे वे आंखें न टिकाकर खड़ी हों । हाथ हिला और एक 
'नई तस्वीर सामने झा गई । हिरण्यगर्भ, शिखरिणी, मेघसुन्दर, हीराबाई, 
“विशु, विनू--हर चित्र अनूठा ! मन ही मन कुछ सुस्कराकर उन्होंने वेड- 

स्विच दवाकर वत्ती बुझा दी, फिर लेट गई । आंख मूंदते ही याद आई कि 

केशवसामन्त ने उन्हें ठगा है, उन्होंने फिर झ्रांखें खोलीं तो अंधेरा दिखाई 
'पढ़ा। उन्हें लगा कि उनकी आंखों के सामने सारी जिन्दगी ही अंधेरे पर्द 
माप 
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तुंगशी को कुछ समझ में नहीं आया, और इस गाने में कोई शब्द 
भी तो नहीं था, फिर भी ये तन्‍्मय होकर सुनी रहों । झलका के कृतित्व 
वर वे चमत्छत हो गई | इस तण्ह के बातावरप की भृष्टि केदल सुर से 
ही सम्भव हो सकती है, इसकी घारदा पहले तुंगश्ली को नहीं यी। गरीव 
अर की लड़की थी, इस तरह कौ न्सप्ा में प्रवेध करमे की सुविधा 
झन्हें जिन्दगी में मिल्री ही नहीं थी । वे इस तरह तन्मय होकर थुन रही 
मीं कि कब विशु प्राकर उनकी बयल में बैठ गया, उन्हें इसझा भी पत्ता 
गे बला। एकाएक मुड्कर एक बलिप्ठ और सुन्दर युवक की देखकर दे 
विश्मित हों गईं। विद्छु उर्फ विश्देश्वर दिनोदिती दा नृत्य-शिक्षक है 
विनीदिगी भी इस बीच कब कैयसुन्दर की बयल में झा वेठी, मह सी 
तुंगती नदी जान पाईं। बढ़ एक अच्छी-छी साड़ी को कुछ कप्तकर पहने 
थी । बड़ी सूवसू रत दिसाई पड़ रही थी। महफिल सूब जम गई थी। इसी 
थीच एक घटना हो गई। मेथदुन्दर के सामनेवाला दरवाडा खुला था । 
दरबान प्राकर सलामी देकर खड़ा हो गया । प्रश्नमूदक दृष्टि से मेघछुन्दर 
नें उसकी ओर देख 

“हुमूर, एक दाबू भ्रापसे मिलना चाहते हैं, दाह रहे हैं, जरूरी 
काम है।” 

“यह बया बता भरा पड़ी । सैर, बुला ला।” 

पैज्यावरी चप्पल पहने एक युवक वहां झा सडय हुआ । उसके धरीर 
पर श्राधी वांह की खाकी कमोच्र थी । वाल बहुत महीन कटे हुए ये 
उसने झ्राकर विना किसी भूमिका के ही मेथसुन्दर को झ्ोर देखकर रहा, 
+'मैं श्रापकी युगलगंजवाली मित से आया हूं। 

/बग चाहते हो 2?” 

“भाज दीसरे पहर दृमारी यूदियन की एक मीट्यि हुई है । उसके 
अस्ताद की कापी मैं झापके पास लाया हूँ ।” 

“जाकर मैनेजर मन्मदवादू को दे दीजिए ।” 

“हम आपको ही देता चाहने हैं।” 
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“अच्छी बात है, दीजिए !” कहकर हाथ बढ़ाकर मेघसुन्दर ने 

कागज ले लिया, फिर उस पर नजर डालते हुए कहा, “इसमें कया है ? 
. अधढ़ने पर मालूम हो जाएगा।” 

“बह तो होगा हो, आपसे भी तो सुनूं ।” 

“हमारी सात मांगें हैं, उन्हें पूरा किया जाए । पहली है, मजदूरी कम 
से कम तिगुती करनी पड़ेगी; दूसरी” 

“बया आप उसी मिल में काम करते हैं ? ” 

“जी नहीं, मैं कलकत्ता से आया हूं ।” 

“आ्रोह ! ” भेघसुन्दर की आसें जैसे एकवारगी जल उठीं । फिर उन्होंने 
अपने को संभाल कर कहा, “जिनको दुःख है, अ्रगर उन्हींसे सुनते तो 
ठीक नहीं रहता ? ” हि 

“मैं उनका प्रतिनिधि वनकर आया हूं ) झ्रापको जो कहना है, मुकसे 
ही कह दीजिए । | 

कागज खोलकर देखते हुए मेघसुन्दर बोले, “यह वया अल्टीमेटम है ? *: 

भ्हूं ( 

“एकाएक शअ्रल्टीमेटम देने का अर्थ समझ में नहीं आ रहा है ।” 

“इस तरह तकिए के सहारे बैठकर बाईजी के गाने सुनते समय इसका 
श्र्थ आपको ठीक से समझ में नहीं श्राएणा । अगर समभना चाहें तो***” 

बातें खतम नहीं हो पाईं कि मेघसुन्दर ने गवपतर्सिह को इतनी जोर 

. से आवाज़ दी कि वह युवक घबराकर चुप हो गया। गनपत नामक भीम- 
» काय सशस्त्र दरवान दरवाजे पर आकर खड़ा हो गया । 
5... “इसे गर्देन पकड़कर निकाल बाहर करो ।” 
“चलिए वाबु ! ” कुछ हिचकिचाकर दरवान ने कहा । ६ 32 
“कान पकड़कर निकाल दो ! ” फिर से रोवीली आवाज़ में मेघसुन्दर 
: ने हुक्म दिया। ग्रतपतसिह शायद उसका कान पकड़कर खींचने जा रहा. 
.यथा, पर युवक ने इसका मौका नहीं दिया। गतपत के पास आते ही वह 
*उसके गाल पर तड़ाक से एक चांठा लगा वैठा। नतीजा यह हुआ कि 
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गनपतसिह भी गरम हो यय्य । उत्तेजित शेर के पंजे में पड़कर मेमने वी 
नो दुर्दशा होती है, क्षण-भर में उस युवक की भी वही दक्या हुई। धूंसे, 
चाटे, तातें मारते-मारते उसे घसीटकर गनपतस्िह बाहर ले चला । 

"“अत्तम्य, जानवर कही का ! भल्रे आदमियों से बात करना भी नहीं 
जानता ! ” झस्फुट स्वर मे कहकर मेघसुन्दर थोड़ी देर घ्तिर भूकाएं बैठे 
रहे, फिर धीरे-घीरे श्रपने सफेद बालों मे उंगली फेरने लगे। उन्हें ऐसा 
लगा, जैसे कोई और भ्रवृश्य गनपतसिह आकर उन्हें भी धस्तीट ते गया है । 
उन्होंने जब मुह ऊपर उठाया तो उनका सारा चेहरा भयातुर हो गया 
चा। एक शिशु के हाथ से किसो रंगीन खिलौने के गिरकर दूद जाने पर 
उसके चेहरे का भाव जैसा हो जाता है, मेघसुन्दर का चेहरा भो वैसा ही 
दिखाई पड़ा | फिर भी टूटे खिलौने की शोर उन्होंने फिर हाथ बढ़ाया। 
धाईजी की भोर देखते हुए वोले, "ऐसा जमा-जमाया चसन खत्म कर 
दिया। जम सकेगा ? देखो कोशिश करो ! ”? 

फिर से शुरू हो गया---"ताना चा दैरे देरे तूम**' 

तुग्श्री पत्थर की तरह निएइचल बैठी थी । पर उस पत्थर के नीचे, 
जैसे बाद उबत रहा था। भब उतके कानों में सग्रीत प्रवेश नहीं कर 
रहा था। मेघसुन्दर का बज्चकष्द का झादेश मार-बार उमके कानो मे प्रति 
ध्वनित हो रहा धा--”गर्देन पकड़कर निकाल बाहर करो"---उसे मार 
कर भ्रपमानित करके निकाल दिया गया। क्रोध और भ्रपमान से तुंगभी 
का चेहरा तमतमा उठा । उन्हें ऐसा लगा कि उसके पहले उत्त मुवक को 
कहीं देखा हो। उन्हींकी पार्टो का है वया ? भ्रसम्भव नहीं है। सबको 
तो बे पहचावत्ो नहीं हैं ॥ इस इलाके में केशवबादू के भादमी ही तो 
काम करते हैं। धीरे-धीरे उनके मत में एक झवस्ताद-भर रह गया। उन्होने 
सोचा, उफ, अमर इस काम की ज़िम्मेदारी भी उन्हीपर होती तो चह 
दिसा देतीं कि मजदूरों का सून चूसने बत प्रायश्चित किस तरह करना पड़ता 
है। रिवाल्वर की एक गोली से वे उस सफेद दालोबाली खोपड़ी को उड़ा . 
देती । उसका धमंडी सिर खून से लयपथ होकर जमोन पर लोटता होता। 


यह बात सोचने के साथ ही उन्हें याद श्राया कि रिवाल्व॑र चोरी हो गया 
है। हिरण्पगर्भ का चेहरा याद श्राया । उन्होंने एक वार दरवाज़े की श्रोर 
'मुड़वार देखा, नहीं, वे भ्रव तक मुड़कर नहीं लौटे हैं | प्रयोगशाला के काम 
में मगन हैं शायद । उस सांप की भी याद श्रा गई। पल-भर अनमनी हो 
रहीं । उतना समय उनको अनन्त काल-सा लगा उन्हें प्रतीत हुआ कि 
भूत, भविष्य, वर्तमान सभीको लांघकर एक बहुत ही धुंधली-सी नाव में 
बैठकर थे जैसे समुद्र में वही जा रहो हों। किधर जा रही हैं, कुछ 
यता नहीं। जिसे वे हीप समभ बैठी थीं, अब एकाएक सन्देह होने लगा कि 
यह दीप कुंडली मारे कोई बड़ा भारी सर्प है। पास पहुंचते ही उन्हें भ्रसः 
लेगा । 
मेघसुन्दर के व्यवहार से उनके तनमन में श्राग-सी लग गई थी। ये 
निकम्मे पूंजीपति ही देश की दुर्देशा के मूल कारण हैं। इसका एक और 
प्रत्यक्ष प्रमाण पाकर वे श्रपने संकल्प को मन ही मन दृढ़ कर रही थीं 
कि वे जीवन-भर इनके विरुद् ही लड़ेंगी। पर संशय की जो छोटी-सी 
दरार क्रमशः बड़ी होती जा रही थी, श्रचानक उसे देखकर वे श्रपने को 
असहाय-सा पाने लगीं। सहसा उत्तके मन में श्राया कि सचमुच केशव- 
सामनन्‍्त के विपय में उन्हें जानकारी ही कितनी है। जेल से बाहर श्राकर 
नितान्त निल्सहाय अवस्था में कलकत्ता में आकर जब वे सवकी सहानुभूति 
भांग रही थीं, तब केशवसामन्त ने ही उन्हें आश्रय दिया था। इसीलिए 
<अैतज्ञता से वे इतनी अ्भिभूत हो उठी थीं कि केशव के गुण-अवगुण की 
जांच-परख का श्रवसर ही नहीं रह गया था। उनका और भी निकट से 
. परिचय पांकर जब यह पता चल्ला कि वे साम्यवादी हैं, तो वे भर 
भी मुग्च हो गई। जब उन्होंने सुना कि जमींदार के लड़के होने पर 
भी वे रूसी साम्यवाद को चाहते हैं तो वे विस्मित हो गई थीं, श्रौर 
 अंभिभूत भी। 
» 'पर श्रव उन्हें ऐसा लगा कि केंशवसामन्त की अंतरंग बातों श्रौर 
उनके पारिवारिक सम्बन्धों के बारे में उन्हें कुछ भी मालूम नहीं है। उनके 


मानरब्द श्छ 


भाषण तो ये सुन दुको हैं, पर व्यक्ति का वास्तविक परिचय त्तो नें 
मालूम ही नहीं हैं। हिरण्यवावू की जमीन लेकर वे गांडे की खेती करना 
चादते हैं। चया उन्होंने इसी लिए डाइनामाइट से मिल उड़ा देने का प्रस्ताव 
इतने शाग्रह के साथ मान लिया था ? पूर्वी बंगाल मे वे एक मिल खड़ी 
करने की योजना भी बना रहे ये***थोड़ी देर में हो इस तरह की तमाम 
बातें उनके मन में कौंच गईं। केशवसामन्त को घेरकर उनका नवजागरित 
यौवन चुपचाप जो स्वप्न रच रहा था, उम्को प्रपतने भ्राचरण से श्र 
इणारे से केशवस्तामन्त ने रद भौर भी रंगीन बना दिया है। वह स्वप्न 
यग्मा स्वप्न की भांति ही विलीन हो जाएगा ? बहुत ही गरक्तिहीत रूप से 
तुंगश्ली बाग मन इसके विरुद्ध सोना तानकर खड़ा हो गया। संव भूंठा हैं, 
मे लोग दुश्मन हैं, मनगढ़स्त भूठी वात़ें बना रहे हैं'"“पर मेघसुन्दर को 
तो यह वात मालूम नहीं है कि तुंग्थी के साथ वेशवसामन्त का कोई 
सम्बन्ध भी है। फिर वे बेकार भू बर्यों गढ़ेंगे ? पर नहीं***युक्ति से 
परे होकर उतका मन बोल उठा--भूठ है, ये लोग जो कुछ कह रहे हैँ, सब 
भूठ हैं। 

एकाएक संगीत सम पर भ्ाकर समाप्द हो गया । तुयथी प्रपे में लौट 
भ्राईं । उन्होंने दाईजी की भोर देता। भ्रलका को देखकर उनके मन में 
फिर से विस्मय का भाव पैदा हो गया । वया श्रव वह मुझे पहचान 
सदेगी ? 





“बाह, बहुत खूब ! जीती रहो ! लम्बी उमर हो!” उच्छवास-भरी * 


झादाज में मेघसुन्दर बोले 

मैधमुन्दर के प्रति तुंगश्नी का समग्र मन प्रतिकूल हो उठा या । उनकी 
प्रोर दह श्राग्नेय दृष्टि से धोड़ी देर घूरती रह गईं। इस झादमी का घंसस्ड 
किस प्रकार चूर किया जाँ सकता हैं? केशवसामन्त की सद्दीयत्रा से 


शामद बह सम्भव होता, पर यदि वह'"“अपने मंत्र को भौर देखकर 


तुंगशी स्तव्य रह गईं। इतने ही समय मे वे मी केशवसामन्त पर भ्विश्दास 
करने लगीं ? नहीं नहीं, मह सब गलत हो रहा है। 


प््द हैं मावदण्ड - 


“विनू का नाच आज देखेंगी क्या ? ” 
तुंगश्नी मेघसुन्दर की बातों पर ध्यान देने की कोशिश करने लगीं । 
. “भअ्रच्छा रहेगा, में सितार वजाऊंगी।” हंसकर वाईजी ने जवाब 
दिया । | 
“तो शुरू हो जाए । तू घुंधरू लाई है ? विज्यू कहां गया ? ” 
विद्यु, विनू दोनों खड़े हो गए। दोनों तैयार होकर आए थे। नृत्य 
शुरू हो गया। वहुत ही सुन्दर नृत्य। घुंघरू की रुनभुन, तबले के बोल और 
सितार की भंंकार के साथ विनोदिनी और विश्वेश्वर की ललित मुद्राएं जिस . 
स्वर लोक की सृष्टि करने लगीं,उसमें तुंगश्ी भी खो गई। उन्तका हृदय जैसे 
इस आननन्‍्दस्रोत से अंजलि भर-भरकर अमृत पीने लगा। उनको लगा कि 
ज़िन्दगी-भर वे अनजाने ही जिस वस्तु को खोजती रही हैं,इस समय श्रप्रत्या- 
शित रूप से वही इस-किशोरी के युगलनृत्य में मू्त में हो उठी है। चुर, ताल, 
छन्द की मूच्छना में वे भी अपने प्रियतम के साथ अपने जीवन का उपभोग 
करना चाहती हैं। वे दान से और ग्रहण से झ्रानन्द का सृजन करके शौर 
उसे प्रियतम के हाथों सॉपकर सार्थक होना चाहती हैं। एक श्ादर्श जीवन 
का यही तो रूप है। मेघसुन्दर बालकों की तरह उच्छवर्सित हो उठे थे । 
उनकी दृष्टि से आनन्द उफनकर वाहर छलक रहा था। सर्वाग आनन्द से 
झूम रहा था। वे जैसे आानन्दसागर में तैर रहे थे। फिर रस भंग हो गया । 
पीछे के दरवाज़े से विना श्राहट किए शिखरिणी आई और मेघसुन्दर के 
- कानों में कुछ वोली । सुनते ही उनका चेहरा अप्रसन्त हो गया। 
“मन्मथ अश्रभी जाना चाहता है। क्‍यों ? ” 
“जगन्नाथपुर के उस बांध के मामले सें आज रात फिर दंगा होने की 
सम्भावना है। केशववाबू के आदमी जवर्दस्ती उसे काटना चाहते हैं।” 
“केशव ने तो बहुत तंग कर रखा है। भ्रच्छा, तू जाकर मन्मथ को यहां 
भेज दे ।” 
शिखरिणी चली गई भौर लगभग उसके जाने के साथ ही हिरण्पगर्भ ने 
दूसरी तरफ से प्रवेश किया। वाघा खड़ी होने पर नृत्य रुक गया था।- 


भानदण्ड 4 


हीराबाई ने कहा, “झापकी नातिन तो बहुत अच्छा नाचती है ।”? 
“मास्टर अच्छा जी मित्र गया है ।/ 
हीराबाई हंसती हुईं. विश्वेश्वर की ओर देखने लगीं, “आपने कह 
सीसाथा १” 
“काञ्नी में | कुछ दिन द्ांतिनिकेतन में भी था। उदयशंकर के पास 
भी रहा ।7 
“यह तो यहीं का लड़का है। इसका बाप वढ़ई था। हमारे इस इलाके 
में तौटंकी की एक मंडली थी) वही एक दिन मैंने इसका नाथ देखा था ! 
सोचा कि लड़का अच्छा नाचता है। श्रगर भ्रच्छी तालीम मिली तो एक 
दिन यह बड़ा नर्तेक बनेगा। सो मैंने ही भपने ही खर्चे से इसे काशी 
'मिजवा दिया।! 
“बहुत भच्छा सीखा है झापने ! ” थोडी देर चुप रहने के बाद ही राबाई 
योलीं, “तो भाज इजाजत हो | 
«»  “जाओ्रोगी ? भच्छा ! मन्मथ ने आज फिर कोई बखेड़ा खड़ा कर 
पलिया है ।” 
विश्वेश्वर ने कहा, “मैं भी चलू ?” 
“अच्छा, तू यही रह रहा है ?” 
"जी हां, मैं उधर कर्मचारियोवाले घर में एक सिरे पर ठहरा हूं ।” 
“अच्छी वात है, भोड़े दिव चलने दे, फिर मैं तेरा घर बनवा दूगा।” 
बाईजी, तवलची, विश्वेश्वर सभी चले गए। 
* विनोदिनी को देखते हुए मेघसुन्दर बोले, “मेरा वसन्तकुसुमाकर तो 
अब से भरा ।" 
विनोदिनी भी चलो गई । 
हिरष्यगर्भ तुमश्री की तरफ देखकर बोले, “चलिए, तब हम भी 
चलें ! ” फिर मेघसुन्दर से वोले, “तो चाचाजी, भ्रव हम भी चलें ।” 
“जरा झुक जाझो । मन्‍्मय ने जगन्ताथपुर के बांध का फोई बसेड़ा 
खड़ा किया है, उसे भी सुतकर हो जाओ | उफ, परेशानी ही एटेशरी कै ४! 


ध्र्द मावदण्ड - 


/विन्‌ का नाच आज देखेंगी क्‍या 
तंगश्री मेघसन्दर की बातों पर ध्यान देने की कोशिश करने लगीं । 
“अच्छा रहेगा, में सितार वजाऊंगी।” हंसकर वाईजी ने जवाब 
"दिया । 
"तो शुरू हो जाए । तू घुंधरू लाई है ? विज्यू कहां गया ? ” 
बिशु, विनू दोनों खड़े हो गए। दोनों तैयार होकर श्राए थे। नृत्य 
जुरू हो गया। वहुत ही सुन्दर नृत्य। घुंघर की रुनभुन, तवले के बोल भौर 
सितार की भंकार के साथ विनोदिनी और विश्वेश्वर की ललित मुद्राएं जिस 
स्वर लोक की सृष्टि करने लगीं,उसमें तुंगश्नी भी खो गईं। उनका हृदय जैसे 
इस आनन्दखोत से अंजलि भर-भरकर अमृत पीने लगा। उनको लगा कि 
न्दगी-भर वे अनजाने ही जिस वस्तु को खोजती रही हैं,इस समय श्रप्रत्या- 
शित रूप से वही इस -किशोरी के युगलनृत्य में मूर्त में हो उठी है । सुर, ताल, 
छन्‍्द की मूच्छंता में वे भी अपने प्रियतम के साथ अपने जीवन का उपभोग 
करना चाहती हैं। वे दान से और ग्रहण से आनन्द का सृजन करके शौर 
उसे प्रियतम के हाथों सांपकर सार्थक होना चाहती हैं। एक श्रादर्श जीवन 
का यही तो रूप है । मेघसुन्दर बालकों की तरह उच्छव्सित हो उठे थे। 
उनकी दृष्टि से आनन्द उफतकर बाहर छलक रहा था। सर्वाग आनन्द से 
मम रहा था। वे जेसे आावन्दसागर में तैर रहे थे । फिर रस भंग हो गया 4 
पीछे के दरवाज़े से विना श्राहट किए शिखरिणी भाई और मेघसुन्दर के 
.. कानों में कुछ बोली । सुनते ही उनका चेहरा श्रप्रसन्‍्न हो गया। 
“भन्मथ अभी जाना चाहता है। क्यों ? ” े 
“जगस्नाथपुर के उस बांध के मामले में श्राज रात फिर दंगा होने की 
सम्भावना है। केशवबाबू के आदमी ज़बर्दस्ती उसे काटना चाहते हैं।” 
“केशव ने तो बहुत तंग कर रखा है। भ्रच्छा, तू जाकर मन्मथ को यहाँ 
भेज दे ।” 
शिखरिणी चली गई और लगभग उसके जाने के साथ ही हिरण्पगर्भ ने . 
दूसरी तरफ से प्रवेश किया । वाधा खड़ी होने पर नृत्य रुक गया था। 
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हीराबाई ने कहा, “ग्रापकी नातिन तो वहुत अच्छा नाचती है ।” 
“मास्टर अच्छा जो मिल गया है ।” 
हीराबाई हंसती हुईं. विश्वेश्वर की ओर देखने लगीं, “आपने कहाँ 
सीखाथा ?” 
“काशी में । कुछ दिन शांतिनिकेतन में भी था। उदयशंकर के पास 
भी रहा ।! हु 
“यह तो यही का लड़का है। इसका बाप बढ़ई था। हमारे इस इलाके 
में नौटंकी की एक मंडली थी। वहीं एक दिन मैंने इसका नाच देखा था। 
सोचा कि लड़फा अच्छा नाचता है। भ्रगर भ्रच्छी तालीम मिली तो एक 
दिन थह बड़ा नतंक बनेगा | सो मैंने ही अपने ही ख्चें से इसे काशी 
भिजवा दिया।” 
' “बहुत भ्रच्छा सीखा है श्रापने ! ” थोड़ी देर चुप रहने के वाद ही राबाई 
बोतीं, “तो भ्राज इजाजत हो ।” 
« “जाग्रोगी ? अच्छा ! मन्मय ने आज फिर कोई बखेड़ा खड़ा कर 
कलिया है ।/ 
विश्वेश्वर ने कहा, “मैं भी चलूं ?” 
“प्रच्छा, तू यही रह रहा है ? ” 
“जी हां, मैं उघर करमंचारियोंवाले घर मे एक सिरे पर ठहरा हू।” 
* “भच्छी बात है, योड़े दिन चलने दे, फिर मैं तेरा घर बनवा दूगा।” 
बाईजी, तवलची, विश्वेश्वर सभी चले गएं। 
' विनोदिनी को देखते हुए मेघसुन्दर बोले, “मेरा वसन्तकुसुमाकर तो 
अब ले भरा ।/ # 
विनोदिनी भी खली गई । है 
हिरष्यगर्भ तृमश्ती की तरफ देखकर बोले, “चलिए, तव हम भी 
चलें !” फिर मेघसुन्दर से बोले, “तो चाचाजी, प्रव हम भो चले ।" 
“जरा रुक जाओ । मन्मय ते जगन्नाथपुर के बांघ का कोई बसेड़ा 
खड़ा किया है, उसे भी सुनकर ही जाग्रो। उफ, परेशानी हो परेशानी है कि 
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“क्या बसेड़ा है ? 
“कौन जाने ! ***” 
उसी समय मन्मथ अन्दर आए । लम्बा तगड़ा वलिणष्ठ पुरुष, त्रीचेज, 
मिलेद़ी कोट भौर मिलेट्री बूट से लैस। कन्बे पर वरसाती कोट और हाथ में 
बच्दूक । 
“चाप रे, तुम तो एक दम फोजी वर्दी में भरा गए।” 
मन्मथसिह कम बात करनेवाले भ्रादमी हैं। बहुत ज़रूरत पड़ने पर, 
ही बोलते हैं। विना कुछ कहे ही वे वगल में पड़ी कुर्सी पर बैठ गए । 
“हो क्या गया ? 
“केशवसामन्त ने अपने सारे मछुए झसामियों को वहका दिया है। 
सुता है आज वे जवर्देस्ती बांध काट देंगे। उन्हें रोकने के लिए मैंने भी 
आदमी मुकरंर किए हैं। मुझे खुद भी वहां जाकर मौजूद रहना पड़ेगा। 
“क्रेशव खुद आया है * ” 
“नहीं । बाहर से किसी अनुसूचित जाति की लड़की को भेजा है, 
' उसका नाम वीरा है। कई दिन से उसकी ज्मींदारी में घूम रही है। 
भहछुयों के दिमाग में उसने ऐसा रूयाल बैठा दिया है कि उनका पेशा वरवबाद 
करने के लिए ही हम वांध नहीं काट रहे हैं । बांध अगर न काटे तो 
| उनके ताल में पानी नहीं जाएगा, मछलियां नहीं होंगी और उनका पेदशा 
बरबाद हो जाएगा ।” 
४५... पर बांध काटले पर हमारे असामियों की हजारों बीघे फसल वरवाद 
नहीं होगी ? 
“इससे उनका क्या जाता है ! वे तो ज़वर्दस्ती काटना चाहते हैं।” 
। “फिर उपाय १” 
, “जबर्दस्ती ही रोकना पड़ेगा।” 
““झौरत का मामला है। कहीं फसाद में न पड़ जाना। तुम्हारी क्‍या 
'राय- है, हिरण्य ? ” 
: हिरप्यंगर्भ वोले, “जबर्दस्ती हो, या चालाकी से, जैसे भी हो, उन्हें 
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रोकना पड़ेगा | भर चारा ही क्‍या है ? ” 

मस्मय हिरप्यगर्भ को शोर देखकर बोले, “तुम हमारे साथ चलोये ? ” 

“ग्रभी ठीक-ठीक नहीं कह सकता । जेल्डहाल वर्नेर पर उबल रहा है, 
कुछ घण्टे दाद चल सकता हूं।" 

“अच्छी बात है, भगर ज़रूरत पढ़ी तो हाथी भेजूँगा ।/ 

“अ्रच्चा ।7 

“तो मैं अब चजूं ? ” 

मन्मयर्तिह चलते गए। उनके जाते द्वी मेघसून्दर की श्रांखें हात्य से 
भ्रदीप्त हो उठीं । 

“प्रव जगतर्धिह भोर उस्मान' की छिड़ गई। हिरप्य, भगर तुम झपनी 
ज़मीन उसे दे देते तो सारा ऋंफट दूर हो जाता । बड़ी ही बुद्धिमानी का 
काम होता ॥" 

“झापने भी शिसरिणी का ब्याह उत्तीसे बयों नहीं कर दिया ? कर 
देते तो कुछ नहीं होता ।" 

* “जात दूसरी है न ! नहीं तो मैं एतराज दयों करता ? ” 

हुछ मुस्कराकर हिरष्पग्रम चुप रह यए। आति-भेद के कुसस्कार पर 
अब घाचाजी से वहस करने की इच्छा उन्हे नहीं थी। वे उनके साथ 
इसपर कई बार व्यर्थ बहत कर चुके थे। मेघसुर्दर भपने पुराने छमाने के 
सु्यालात छोड़ ही नहीं सकते | ग्रगर छोड़ सकते तो केशवसामन्त के साथ 
उनके सम्यन्ध कडवे से होते, बल्कि मधुर होठे 

“अच्छा, वो हम चलते हैं।” 

अच्छा” 

तुंगभी और हिरण्यगर्भ उठकर चले गए। हिरण्ययर्भ बाहर झाकर 

फिर उस बुछ देर उस बन्दर के पास खड़े रह गए। तुग्श्ी इतनी 
देर कुछ नहीं योती थी । उनके मन में केवल एक प्रइन उमर रहा था-+_ 
वीरा ? श्रनुसूचित वर्य की बोरा ! मैंने केशवयाबू से यह थाम तो कभी नहीं 

२. इंकिप्रचद्ध के उपन्यास 'राजतिंदः के दो प्रतिदद्दी फ्त् 
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सुना था।'''कलकत्ता की लड़की है क्या ?! न 

जव सच चले गए तो मेघसुन्दर थोड़ी देर स्तव्घ बैठे रहे ! बहुत ही 
अ्सहाय की तरह वे बैठे थे । जैसे वंह्‌ वार-बार जो कुछ बनाते हैं वह हर 
बार टूट जाता है। कोई उनको अपने ईप्सित लोक में किसी भी हालत में 
रहने नहीं दे रहा है। बार-वार वहां से नीचे खींच लाता है" "बहुत देर तक 
चुपचाप बैठने के बाद उन्होंने फिर से अपना बेला उठा लिया। थोड़ी 
देर उसे बजाकर अ्रपना ही तैयार किया हुआ एक गीत उसके साथ गुन- 
गुनाने लगे, जिसका अर्थ था-- 

कंसी मिट्टी है इस देश की, जी भी बनाता हूं, टूट जाता है । कितना 
ही यत्न करूं, हाय, वह सब व्यथे। फिर भी न जाने क्‍यों, हृदय में ऐसी 
ही चाह है कि जो सौ बार टूट चुका, उसे ही फिर बनाएं। जीवनसागर के '. 
सं पर रेत का यह कैसा खेल, जबकि संध्या भ्रा रही है और खेल खत्म 
होने जा रहा है, पानी छल छला रहा है, पवन बुला रहा है भौर मैं केवल 
इस गढ़ने-तोड़ने में असहाय-सा डूवा हू ।' 

“दादू ।” विनोदिनी खरल लेकर आा खड़ी हुई । 

“उफ, एक क्षण भी तुम लोग मुझे शान्ति सहीं दोगे ।” मेघसुन्दर 
आत्तस्वर में चीख उठे । 

“वाह, तुम्हींने तो चसन्तकुसुमाकर मांगा था !” मान से विनोदिनी 
का मन फूल गया। 

“कहां है, ला ।” 

खरल हाथ में लिए मेघसुन्दर उस स्तिग्ध दवा को चाटने लगे। 


:: बगीचा पार करते समय हिरण्यगर्भ तंगश्नी को ओर देखकर बोले, 
“चाचाजी कैसे लगे ? 
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“ऐसे ही, भामतौर से पैसेवाले जैसे होते हैं ।' 

“सर, यह तो है ही, पर साधारण घनी होने के लिए उन्हें वया सजा 
मुगतनी पड़ती है, यह भी श्रापने देखा ? रुपया बहुत है उनके पास, पर 
उनके दु ख का भी पार नही है । रुपया ज्यादा है, फलस्वरूप व्याधियां भी 
खूब भरा जुटी हैं। मठिया, बहुमूम्र, रक्तचाप, रुपयों के लालच से डावटर भी 

ऐसा मिला है, जिसका मकेसद उन्हें खुश रपना है, इलाज करना नहीं। 
गाली खाकर भी वह नही छोड़ता। पँसे के लालच से कुत्ते की तरह पांव 
चांटता रहता है। इलाज कुछ भी नही हो रहा है। यह जानते हुए भी 
घाचाजी उसे छोडते नही, वयोकि उन्हें एक मुसाहिब चाहिए। और वास्त- 
विक इलाज उनके बस का है भी नहीं । बीमारी भो नही ठीक हो रही है, 
#ऋपया भी पानी की तरह बह रहा है, इसके अलावा छोटी-मोटी कई दिवकर्ते 
लगी रहूतो हैं ॥ दस वार कलकत्ता से फोन प्रा रहा है, जमीदारी में एक 
मे एक बसेडा खड़ा ही रहता है। भाति-भाति के श्रादमी श्राकर उनके 
अगज्ज में नये-नये फन्‍्दे दूस देते हैं। कहा, कैसे; रुपया लगाने पर फायदा 
ययादा रहेगा। उन्हीके फन्‍्दे मे पडकर वे खामख्याह भ्रपना बोझ बढ़ाते 
जा रहे हैं। जबकि वस्तुत. वे एक कलाकार हैं, एक सच्चे संगीत-शिल्पी 
हैं। पर वे ”*” 

बीच में ही तुगश्नी एक प्रश्न कर बैठी, प्रश्न भ्रवान्तर था, फिर भी 
बै भपने की रोक न पाईं, “अ्रच्छा, केशवसामन्त से श्रापका कितने दिन का 
बरिचय है? ” 

“हम बचपन में साय-साथ स्कूल मे पढते थे । उसका धर भी तो इसी 
इलाके में है। हमारी सरहद पर ही उसकी ज्मीदारी है। उसके पिताणी 
के साथ भेरे पिताजी की मित्रता भी थी। हमारे ही घर पर तो उसकी 
महफिल जमती थी ।" 

“तो, भझच इतनी दुश्मनी क्यों १” 

“इसके कई कारण हैं। बचपन से ही उसे मुझसे बड़ी ईर्प्या रही है । 
ययोकि क्लास में वह कभी प्रब्बल नहीं भाता था। स्कूल के हर शिक्षक 


३ हे ..... मानदण्ड: 


को अपने यहां ट्यूटर रंखा, पर फिर भी सफल नहीं हुआ। उसके बाद”** 
पर यह सब कहना हमारे लिए ठीक नहीं। श्राप शायद सोचें कि मैं मुफ्त 
में उसकी शिकायत कर रहा हूं। श्रापसे उसकी मित्रता है। फिर उसके 
बारे में कहूं तो एक वात ऐसी होगी जिसके लिए में तैयार नहीं हूं । 
“बह क्या ? 
“अपने लोगों की प्रशंसा |” 
अच्छा शिखरिणी से क्या उसके ब्याह की वात उठी थी ? ” 


“बातें तो नहीं हुई थीं। पहले से ही उसका हमारे यहां आना-जाना 


प्रा, उसे शिखरिणी बहुत भायी थी। पिताजी की मृत्यु के बाद उसने चाचा- 
जी के पास विवाह का प्रस्ताव भेजा था, पर चाचाजी राजी नहीं हुए । 
उसीके वाद से वह जैसे बौखला उठा । हमेशा हमारा अ्रनिष्ट करने की' 
चेष्टा में रहता है।” 

“किस तरह की चेष्टा ? ज़मींदारी के बखेड़े ? ” 

“जुमींदारी का वखेड़ा तो नहीं कहा जा सकता, पर जिस त्तरह की' 
चेष्टा के फलस्वरूप आप यहां आई हैं, वीरादेवी नाम की भी कोई भाई 
हैं। सुना है, जमींदारी का नाश हो, पूंजीवाद नष्ट हो, मुनाफसोर देश को 
बरबाद कर रहे हैं, ये सव दचारे जो आजकल बुलन्द हो रहे हैं। इन्हींका 
फायदा उठाकर वह हम लोगों को आ्राफत में डालने की कोशिश कर रहा 
है। पर यहां तो सभी हम लोगों को जानते हैं, इसीलिए उसे कोई खास 
सुविधा नहीं मिल पाती । उसकी अपनी ज़मींदांरी में यानी अपने दल में 
भी बहुत से ऐसे लोग हैं, जो उससे वेहद नाराज हैं और जो हमारी मदद 
के लिए भी तैयार हैं। उन्हींके जरिये उसके वहत-से पडयन्तर हमारे सामने 
खुल जाते हैँ। देखिए न, आपके आने से पहले ही आपके आने के बारे में 


अुर्क मालूम हो गया था। कोई नुकसान नहीं कर पा रहा है, इसीलिए वह - 


पर ,भी वौखला उठा है। अब बाहर से भी लोगों को वुलवा रहा है। 


त्रिछी हंसी हंसकर तुंगश्नी वोलीं, “पर यह भी तो हो सकता है. 


क्कि यह उतका व्यक्तिगत विरोध न हो, सिद्धांत का विरोध हो। दे 
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चूजीवाद मही चाहते, इसीलिए आप लोगों के साथ उनका विरोध चल 
रहा है। इतना वो भाप मानेंगे ही कि वे ज्मींदार बनकर नहीं रहना 
चाहते । श्रसबारों में उनके मापण भापने पढ़े ही होंगे ।/” 

“नहीं, मैंने पढ़ा नही, पर वह भ्रगर चाहे भी तो जमीदार होकर नही 
रह सकता, बयोकि जमीदारी को रेहत रखकर उसने इतनी मोटी रकम 
ली है कि प्रधिकर दिन तक जमीदा री उत्तके हाथ में रह भी नहीं सकती । 
सो प्रमोदारीज्या के विरोध में भापण देने से उसका कुछ विगड़नेवाला 
नही है। ऐसी हालत में जमींदारो का दामन पकड़कर बैठे रहना बुद्धिमानी 
भी नही है 'तो जमीदारी से बढ़ी से वड़ी रकम तकद खरी करके खिसक 
जाना ही बेहतर है। भोर केशव कर भी यही रहा है” 

“इत्तठा लकद रुपया लिकर दे वया करेंगे रै” 

“यह तो मुस्े मायूम नहीं ।” 

फिर थोड़ी देर दोनों ही चुपचाप चलते रहे। 

एकाएक तुगश्नी फिर बोल उठीं, "श्राप जो भी कहें, मैंने उनके बारे 
मैं जितना भी देखा-सुना है, मेरी यह धारणा है कि वे एक महान देश्वप्रेमी 
हैं। श्राप लोग पूजीवादी हैं, इसीलिए''*” 

इतना कहकर उन्हें खुद ही ऐसा लगा कि जैसे वे भ्पने-श्रापको ही 
जवाब दे रही हो । बातें बताकर अपने सन्देही मत को तसहली दे रही हो | 

हिसण्यगर्भ ने हंसऊऋर जवाब दिया, “मैं पूजीवादी नही हू, यह तो मैं 
आपको पहले ही बता चुका हू, पर झाप लोगों के साथ भी मैं सहमत नहों 
हूं। हर महूरी बुरा है, यह समकफर हिटचर ने जो गलती की, हर मुसलमान 
खराब है, यह समझकर बहुतों ने जो गतती की है, आप लोग भी यह 

शोचकर उसी गलती को दुहरा रहे हैं कि हर पूंजीवादी युरा है।'*“पभरे, 
यह बया हो य्या, झाप भूलकर हमारे यहा चसी श्राईं ! श्राप तो उस 
मकान में सोएंगी। भकेली लोट सकेगी श्राप ? चलिए, क्विर भाषकंगे 
बहुँचा दूं 7 

“दब भा हो गए, तो भाषकी प्रयोगशाला को फिर से देख़ ॥$ 
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जेल्डहाल क्या बना रहे हैं, वह क्‍या चीज़ है?” कुछ मुस्कराकर तुंगश्नी 
ने कौतूृहल का बहाना किया। उनका असली उद्देश्य यह था कि केशव- 
सामन्त के संबंध में कुछ और झ्रालोचना हो । 
“जेल्डहाल नाइट्रोजन एस्टीमेशन है ।” 
“इसे बनाने का उद्देश्य क्या है ? 
“यह बदाने के लिए तो पूरा लेक्चर देना पड़ेगा। जो वझापको 
पसन्द आ्राएगा न सुभे ।” 
प्रयोगशाला में पहुंचते ही खर्राठों की आवाज़ आई। हिरण्यगर्भ ने 
मुड़कर देखा तो स्तम्भित रह गए । तुंगश्नी ने भी देख लिया था। नरेत 
भेज़ पर पांव रखे कुर्सी में पीठ टेककर खर्रादें भर रहा था। 
भत्तरेन रा 
नरेन हड़बड़ाकर खड़ा हो गया। मेज पर रखी दवात उसके पैर से 
लगकर उलट गई । वोला, “मेरा ग्राफ बन गया है। 
“देखूं । 
पर ग्राफ की ओर देखकर नरेन के मुंह से वोल नहीं फूटा । दवात 
की सारी स्याही उसपर फैली हुईं थी । 
“क्या हुआ २” 
“स्याही गिर पड़ी ।” 4 
हिरण्यगर्भ ने आगे बढ़कर देखा, चरेन का चेहरा पीला पड़ गया था। 
थोड़ी देर चुप रहने के बाद हिरण्यगर्भ ने कहा, “आज साइत खराब है। 
कल करना, जाओ, आज सो जाओ हां, पहले एक काम करो, इन्हें पहुंचा 
'श्राओ। कापी मेरी दराज़ में रख दो ।” 
नरेन कापी लेकर वगल के कमरे में चला गया । सुंगश्नी ने अनुमव 
4 किया कि भव हिरण्यगर्भ उनके साथ वात्तचीत करने को तैयार नहीं हैं। 
“आप नरेन के साथ चली जाइए, रात काफी हो गई है ।” 
“आप क्या अब सोएंगे ?” 


“सोऊंगा, पर कुछ पढ़ना है। हां, एक वात ! आप क्या कल सवेरे 
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ही लौद जाएंगी ? 

“प्राप छोड़ दें वो ना सकती हूं ।” 

हिरण्यगर्भ का चेहरा हँसी से चमक उठा, बोले, "मेरा काम तो हो' 
गया, अब श्रापको रोकने से कया फायदा है, पर भाप रहना चाहें तो में 
बहुत छुद्य होऊंगा ।/ 

“गा गई हू तो इस इलाके को देख ही लूँ ।” 

“ठीक है, तो कल सुबह मेंट होगी । सवेरे यहीं चाय पीजिए ।” झोर 
फ़िर हूंसकर बोले, “सांप को मैं संभाल कर रखूगा 

“पर कल सबेरे भाप रहेंगे ? मन्मथबाबू कह गए हैं, शायद आपको 
जगन्नाथपुर जाना हो ।” * 

“हु, सच हो है । झथी भझासे पर सुझे जाला पड़ेगा ६! 

सेकिन तुंगश्नी उनसे जो अनुरोध कर बैठीं, उसके लिए हिरण्यगर्भ 
तो तैयार थे ही नही, तुंगश्नी स्वयं भी नही तैयार थीं। उनके भ्रवचितन 
मानस में भनजाने ही जो इच्छा जय उठी थी, एकाएक वह मुखर हो उठो, 
तो वे खुद ही लज्जित हो गईं । 

“आप जाएं तो मुझे भी साय से चलेंगे ? ” 

“कहा ? जगन्नासपुर ? वहां दगे में म्ापका जाना ठीक होगा ? गोली 
भी चत सकती है।” 

“मोती से इतना डर नहीं है मुझे।” तुगश्ी ने मुस्कराकर जवाब 
दिया । 

"हां, भाप तो ऋतिकारी हैं, यह तो मैं भूल ही रहा था।! 

“प्रा रिवाल्वर नही लौटाएंगे ?” 

“जुहूर लौटाऊंगा । भमी चाहिए ? ” 

“नही, कल ही दे दीजिएगा ।7 

हिरष्यगर्म भौहें सिकोड़कर कुछ सोच रहे थे, बोले, "बयां सचमुच 
भ्राप चलना चाहती हैं ? ” 

“अगर आपको एतराज नही तो।/.... 
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“ग्रुच्छा, तो चलिएगा ।” 
मरेन बगलवाले कमरे से लौट झ्राया । हिरण्यगर्भ ने पूछा, “तुम्हारी 
साइकिल यहां है ? / 
जजीहां। 
“तुम इन्हें पहुंचाकर जल्दी से एक वार महावीर मछुए को मेरे पास 
खुला लाना । 
अच्छा । 
“तो आप इसके साथ चली जाइए” 
हिरप्यगर्भ अपनी प्रयोगशाला में चले गए। नरेत का अनुसरण करते 
हुए तुंगश्ली फिर उस वगीचे को प्रार करने लगीं। लगभग एक मिनट चुप 
रहने के बाद फिर तुंगश्नी से रहा नहीं गया। वे एक अशोभन प्रश्न कर 
चैठीं) “अच्छा, हिरण्यवावू आदमी कैसे हैं ? | 
“देवतुल्य आदमी हैं । मैंने अपनी जिन्दगी में ऐसा आदमी कभी नहीं 
देखा था ।* 
इस उत्तर के बाद तुंगश्ली को और किसी प्रइन का प्रयोजन ही नहीं रह 
गया । जिस आ्रादमी को थोड़ी देर पहले हिरण्यग्र्भ ने इतना तिरस्कृत 
किया, उसीके मुंहू से यह जवाब सुनकर उनके मन में कोई संशंय नहीं 
रह गया । उन्हें झ्राशा थी कि यह युवक उनके विरुद्ध कुछ न कुछ कहेगा 
ही। जब और भागे बढ़े तो देखा कि एक भुका हुआ बृढ़ा व्यक्षि लाठी 
उकठकाता भरा रहा है । नरेन को देखते ही वह रुक गया। 
“कौन है, वेटा नरेन ? बन्द करके घर चल पड़े । मुझे आज कुछ देर 
हो गई, बेटा, क्या लौट जाऊ 2” 
“नहीं, भाप चलकर बैठिए, मैं श्रभी झाता हूं ।” 
बुद्ध प्रयोगशाला की ओर बढ़ गया । तुंगश्ी ने पूछा, यह कोई मरीज 
हैं क्या 
. “नहीं, ये केशवसामन्त के ससुर हैं। गुजरा लेने आए हैं |! 
“क्रेशवसामन्त के ससुर ! *****'क्या उनकी शादी हो चुकी है ? यह 


ऋष' डे 2 
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की तरह फैली पड़ी है। उन्हें उम्मीद थी कि कैश्नवसामन्त झायद उसे हटा 
देंगे, पर उन्होंने ऐसी झाशा की ही क्‍यों ? मन में भी भिखारिन की तरह वे 
हाथ पधारकर खड़ी थीं। उन्होंने दांतों से भ्रपने होंठ योर से दवा लिए, 
मानो मन की दुर्बलता का गला घोंट रही हों, फिर करवट लेकर वगल के 
तकिए को जोर से भ्पनी शोर भीच लिया । टनू-टन्‌ घड़ी में दो बज॑ गए। 
उन्होंने ध्रांखें मूंदकर सोने की कोशिय की । एक “दो तोव' चार" 
पांच" छ:***बे एकाग्र होकर गिनती रही'*" 

सो गई थी क्या ? फ़िर से सारा भन्वकार तानपूरे के सुख से परिपूर्ण 
ही गया या, जैसे कांप रद्दा हो। मुग्ध, उत्कर्ण होकर वे सुनने लगीं"*"एका- 
एक मन में प्राया, तो भलका ने जो कहा, क्या वह सच है, वृथा सचमुच ही 
यह संगीत के प्रेम में झात्मसमर्पण कर चुकी है । भैरव राग के श्रालाप मे 
तललीन भलका को शझगर वे इस समय देख पातों तो उन्हें इसमें कोई 
सन्देह नहीं रह जाता । 

एकाएक बाहर झाहट सुनकर वे उठ बैठी, बत्ती जला दी। दरवाजे 
पर हल्की यपकी सुनाई पड़ी । 

“कौन हूँ रा क्र 

!मैं कुज हू ।” 

तुगश्ी ने उठकर दरवाजा खोल दिया । 

“बावूर्जी कह रहे हैं कि हाथी भरा गया है, भगर भ्राप चलना चाहती 
हैं तो भमी चलिए ।” 

“बली ९! मि 

एकाएक तुंयशी यह देसकर झवाक्‌ रह गई, वयोंकि वह मन ही मन... 
इस बुलाने वी ही प्रतीक्षा कर रही थीं । 

हिरष्यगर्भ भ्रभी ठऊ प्रयोगल्नाता का काम नहीं खत्म कर पाए थे, 
थोढ़ा-सा घी लेकर ये कुद्धंकर रहे ये, तुंगथी की भोर मुड़ कर बोले, “साप 
अँठिए, मेरा झगम हो ही गया है 7 

सुँगशी बैठी नहीं, उनके पास ही जा खड़ी हुईं ! 
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“अच्छा, तो चलिएगा ।* 
मरेन बगलवाले कमरे से लौट आया | हिरण्यगर्भे ने पूछा, “तुम्हारी 
साइकिल यहां है ? 
नजीहां। 
“तुम इन्हें पहुंचाकर जल्दी से एक बार महावीर मछुए को मेरे पास 
खुला लाना । 
“अच्छा ।* 
“तो झाप इसके साथ चली जाइए 
हिरण्ययर्भ अपनी प्रयोगशाला में चले गए। नरेन का अनुसरण करते 
हुए तूंगश्नी फिर उस वरगीचे को पार करने लगीं। लगभग एक मिनट चुप 
रहने के बाद फिर तुंगश्नी से रहा नहीं गया। वे एक अशोभन प्रइन कर 
बैठीं, “अच्छा, हिरण्यवायू आदमी केसे हैं ?” 
“देवतुल्य आदमी हैं । मैंने श्रपनी जिन्दगी में ऐसा श्रादमी कभी नहीं. 
देखा था। 
इस उत्तर के बाद तुंगश्वी को और किसी प्रइन का प्रयोजन ही नहीं रह 
गया । जिस आ॥रादमी को थोड़ी देर पहले हिरण्यगर्भ ने इतना तिरस्कृत 
किया, उसीके मुंह से यह जवाब सुनकर उनके मन में कोई संशंय नर्ई 
रह गया । उन्हें श्राशा थी कि यह्‌ युवक उनके विरुद्ध कुछ न छुछ कहेग 
ही। जब और आगे बढ़े तो देखा कि एक झुका हुआ वबृढ़ा व्यक्ति लाएं 
5कठकाता आ रहा है । नरेन को देखते ही वह रुक गया। 
“कौन है, बेटा नरेन ? बन्द करके घर चल पड़े । मुझे आज कुछ र 
हो गई, बेटा, क्‍या लौट जाऊ ? ” 
“नहीं, आप चलकर वैठिए, मैं अ्रमी आता हूं ।” 
वृद्ध प्रयोगशाला की ओर बढ़ गया । तूंगश्नी ने पूछा, यह कोई मर 
है क्‍या ?” 
« “नहीं, ये केशवसामन्त के ससुर हैं। गुज़ारा लेने आए हैं एटा 
“क्रेशवसामन्त के सथुर ! “क्या उनकी ज्षादी हो चुकी है ? 
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को तरह फैली पड़ी है। उन्हें उम्मीद थी कि केश्वसामन्त धायद उसे हटा 
देंगे, पर उन्होने ऐसी भाशा की ही क्यों ? मन में भी भिखारिन की तरह वे 
हाथ पसारकर खड़ी थी । उन्हीने दातों से भ्रपने होंठ योर से दवा लिए, 
मानो भन की दुर्बलता का गला धोंट रही हों, किर करवट लेकर बगल के 
तकिए की जोर से श्रपनी शोर भीच लिया। टनू-टन्‌ घड़ी में दो वज गए। 
उन्होंने भासें मूदकर सोते की कोशिश की । एक''दो'““तीन" चार" 
पांच'''छः'*“'वे एकाग्र होकर गिनती रही” 

सो गई थीं क्या ? फिर से सारा भन्धकार तानपूरे के सुस्त से परिपूर्ण 
हो गया था, जैसे कांप रहा हो। मुग्घ, उत्कणे होकर बे सुनने लगीं! *' एका- 
एक मन में झाया, तो भ्लका ने जो कहा, वया यह सच है, क्या सचमुच ही 
यह संगीत के प्रेम में भ्रात्मसमपंण कर चुकी है। भैरव राग के आलाप में 
सहलीत भलका को भग्रर थे इस समय देख पातों तो उन्हें इसमें कोई 
सन्देद नहीं रह जाता । 

एकाएक बाहर झ्राहद सुगकर वे उठ बेठों, बत्ती जला दी। दरवाजे 
चर हल्की थपकी सुनाई पड़ी । 

“कौन है 2” 

“मैं कुज हू।” 

तुंगश्नी ने उठकर दरवाज़ा सोल दिया। 

“बाबूजी बह रहे हैं कि हाथी भरा गया है, मगर भाप चलना चाहतो 
हैं तो भ्रभी चलिए ।” 

“चलो ।/ 

एकाएंक तुगश्री यह देखकर भवाक्‌ रह गईं, वर्योकि वह मन ही मत - 
इस बुलावे की ही प्रतीक्षा कर रही थीं। 

हिरिप्पगर्म भभी तक प्रयोगशाला का काम नहीं खत्म कर पाए थे, 
थोड़ा-सा घी लेकर ये छुछेकर रहे ये, तुंगयी की झोर मुड़ कर बोले, “आप 
चैठिए, मेरा पगम हो ही गया है” 

तुंगशी बैदी नहीं, उने पास ही जरए खड़ी हुईं १ 
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घी की जाँच कर रहे हैं क्या ?" हक 
मीडिया पैयार कर रहा हू । 


नहीं, कई (स्मों के थी से एक 
"पीडिया क्या चींज 248 
धक्षीडियम का वहुवचरन । सरल भापा में खेती के लिए घी से खाद की. 
रीकीजों रही है ।* * 
द्वेती ? 
/हां, वैवेटीसिया बोऊंगा ।* 
तंगश्नी विस्मेय से देखती रहीं 
भ हंसकर वीले, “्दै आपको कुछ अजीव- 
श लगता होगा । पर. बैक्टीरिया क्ली एक उद्भिद पदार्थ हैं। गेंहूँ। जे 
कटहल, गुलाव, है, रजनीगंधा ये सर्वे जैसे उद्‌- 
के, फर्क सिर्फ इतना है किये 


हिरण्यगर्भ ने कई देस्टदयूर्े उठा-उठाकर देख लिए, फिर उनके * 
मुंह को रुई से वन्द करने लगे । | 
“बस अब नरेन्द्रनाथ के लिए एक स्लिप लिखकर हमें चले चलेंगे । 
उस मेज पर ,मेंरा चैड है, जरा दीजिए तो! लाल-तीली पेंसिल भी वंहीं 
पर है 

बंगलवाली मेज पर से तुंगश्नी ने पैड और पेंसिल ला दी । 

हिर्पगर्भे ने बड़े-बड़े अक्षरों में लिखा, नरेन, मैं जा रहा हूं, लौटने 
में देर हो सकती हैं। भीर्ट बजे के अन्दर न लोदू तो ठुत इल्हें आटोव्लेव 
कर रखना । पच्धह पौंड प्रेशर में पन्‍द्वह क्लनट तक ६ ग्राफ भी तैयार रहता 


चाहिए ४ 
मूठ बजे के अन्दर ही क्या हम लौट पाएंगे ? तुंगश्नी ने पूछा । 
धग्राज्या तो हैं। देखिए' “चलिए अद चलें । हां, देखिए एव, अनुरोध: 
आप दुरा तो नहीं मानेंगी ? . 
हे धर हे #कहिएं | 


मानदष्ड द््छ 


“दना करने की इच्छा मुझे नहीं हैं। आप झगर उरा सदद करें ठो 
देकार की खूनखरादी रुक जाएं। मन्‍्मघ अवश्य दांघ पर भपना लाव-सइकर 
केकर तेगार होगा । मुझे घायल्रों की देखभाल के लिए छुलवाया है। 
सर्जिकल भौडार भी साथ चलाने को लिखा है, पर आप थीड़ी-सी मदद करें 
दो दंगा टल जाएगा।” 

मैं बया सदद कर सकती हूं ?” 

“वे कोई वीरादेदी आई हैं न, भाषकों उन्हींढा भभिनय करना 
बढ़ेगा ।/ 

हिएप्पगर्भ की द्वास्यदीप्ठ भांखें चमकने लगीं । 

“अभिनय ! क्‍या मतलब ?” 

“क्रुछ नी नहीं, रुप्द मछुप्रों का मुंड जब भैरवपुर के मैदान से होते 
हुए बांध बी घोर बढ़ भ्राएगा, तो हायी के ऊपर से ग्रामोफोन का एक 
चोंगा मुँह से लगाकर शभाषको कहना पड़ेगा, तुम लोग बांघ मत काटो, 

मन्मयदावू ने खुद ही बांघ काट देने का वादा किया है, झत्र तुम लोग सौट 
जाप्ो।/ 

“प्रापकी बात ठीक समझ में नहीं भा रही है। दौरादेवी के नाम से 
अपने को कंसे चलाऊं ? ये शायद उन लोगों के साथ ही हो ।” 

“नहीं, ये साय नहीं रहेंगी, पह सबर मुझे मित्र चुकी है। भाषके जाते 
के बाद मैंने महावीर महुए को दुलवा भेजा घा। उन महुओं के बारे में महा- 
बोरको सारी बात मालूम है। उसने बताया है कि वीरादेदी भाज रात 
महिमगंज गई हैं, वहा भ्राज वे हरिजनों के सामने मापण देंगी, तो भव 
शासस्‍्ता साफ है) भाष बड़ी भासानी से वीरादेवी वन सकती हैं।” 

“वे लोग मुझे पहचान नहीं लेंगे ? 

“पहचान न सके, इसका इन्तडाम करना पड़ैगा। झापको घूप का काला 
खद्मा समाना पड़ेगा, सुदा है थीरादेवी मो लगातो हैं, भ्रपर एक काशी 
झाड़ी भो भाष पहन सके तो झौर भी प्च्छा होगा । महावीर उनका भाषण 

"सुनने केः लिए गया था, उसोने बताया कि वे काली साड़ी पहले थों पर 
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काला चश्मा लगाए हुए थीं। उनका रंग भी आप जैसा ही गोरा है फिर 
आप हाथी पर सवार रहेंगी, इसके अलावा उस समय बहुत ज़्यादा रोशनी 
भी नहीं होगी क्योंकि मामला भोर में ही होनेवाला है ।* 
“काली साड़ी कौर काला चदमा कहां से लाऊं ? 
“इसका इन्तज़ाम मैंने कर रखा है। ठहरिए, इस स्लिप को ज़रा टेस्ट- 
ट्यूबों पर रख;दूं । यह रहा श्रपना काला चश्मा ।” 
राज़ खींचकर हिरण्यगर्भ ने एक धूप का चश्मा निकाला । 
“कुंज १0 
कुंज दरवाज़े के पास श्रा खड़ा हुआ। 
“खरिणी जो साड़ी दे गई, उसे तूने कहां रखा है, ले आ। और नरेन- 
बाबू आएं तो उन्हें इस चिट्ठी को पढ़ लेने के लिए कह देना, यहीं रखी 
रहेगी ।” - 
“अच्छा सरकार ।” ः 
कुंज साड़ी लाने चला गया। तुंगश्नी विस्मय से थोड़ी देर के बिए 
अवाक्‌ रह गईं | घटता का अप्रत्याशित रूप देखकर वे अ्रचम्भे में पष्ठ 
गई थीं। ४ 
“माफ कीजिए हिरण्यवाबू, यह मुझसे नहीं होगा ।” 
“क्या नहीं होगा ? आपको तो कुछ भी नहीं करना है।” 
“अभिनय तो कर सकती हूं, पर मछुओं के उचित अधिकार में वाभा 
नहीं डाल सकूंगी ।” 
“मह्झों की उचित मांग को तो हम पूरा करेंगे। उसके लिए भी मैंने 
सोच रखा है ।” 
“क्या ? बताइए ।” 
“केशव के जिस पोखरे को महुओं ने ठेके पर लिया है और जिसमें 
पानी भरने के लिए वे बांध काटकर हज़ारों वीघा फसल बरवाद करते 
पर्‌ तुले हैं, उस पोखरे से कहीं बड़ा पोखरा मेरी जमींदारी में है, मैंने अभी 
सक उसका बन्दोवस्त नहीं किया, सोचता हूं उसे उन्हीं लोगों को दे डालूं ।” 


भर 
|] 
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"दे देंगे ? सलामी नहीं लगे ?" 

“केशव को वे जो रकम देते मैं भी उतनी ही सूंगा, उससे एयादा नही । 
हांलाकि मेरा पोसरा केशव के पोलरे का चौगुना है, चाहूं तो मुक्त चौगुता 
सजराना भी मिल सकता है ।” 

“तो, भाप इतना नुकसान क्यों सहंगे २”! 

“दंगा रोपने के लिए। वेवारकी खूनखरादी से वया फायदा ? जमीं- 
दारी तो प्रणा दी ही है, इससे जो शामदनी हंपती है, में तो उसीपर खर्चे 
करता हूं। इस साल उस पोखरे का वन्दोबस्त करने दग मन नहीं था, सोचा 
था कि एक मत्त्म-विशेषज्ञ को लाकर भदधली-पालन में उन्नति का प्रवन्ध 
कराऊंगा, भव इस सास छोड़ ही दूं ।' 

“इतने भ्रभिनय बर्गरह में न पद़कर वोरादेवी को शरा-सो सदर दे 
देने पर ही सब ठोक हो पाता ४ 

"दमबग भौफा ही कहां मिला ? थे तो महिमगंज चली गई हैं, जबरदस्ती 
शांघ काट देभे का हुवम देकर गई हैं। मत्मथ भी छोडनेवाता भ्रादमी नहीं 

है । बन्दूक वगरह लेकर बह तैयार हो गया है) भाप चाह तो इस खून- 
प्राबी को रोक सकती हैं, भौर फोई चारा नहीं है ।” 

शूज दरवाजे में दिखाई पड़ा । वह एक काली रेशमी साड़ी ले श्राया 
या। 

"उस मेद्ध पर रस दो । हाथी सा भी चुका कि नहीं। देखो, साढे तीन 

हो गया है, तुरन्त रवाना होना है।” 

हज बाहर घजा गया) हिरष्यगर्म सुंगश्ती की श्रोर देखकर बोले, “तो 

झाप देर न करें, यह लीजिए चश्मा झौर यह आपका रिवाल्वर भी रहा। * 
कहकर उन्होंने एक दराज़ खोलकर उनकी अटेदी भी निकाल दी । 
फिर बोले, "उस कमरे भें जाकर जहदी ऐे साड़ी ददल लीजिए***मैं तव तफ 
कॉफी चना लू)? 
तुंगधी बी भोर देखइरर छुछ मुस्कराते हुए हिरप्यगर्भ उस कमरे में 
अे गए जिसमें उन्होंने रात को खाना खाया चा। 
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काला चश्मा लगाए हुए थीं। उनका रंग भी आप जैसा ही गोरा है फिर 
झाप हाथी पर सवार रहेंगी, इसके श्रंलावा उस समय बहुत ज़्यादा रोशनी 
भी नहीं होगी क्योंकि मामला भोर में ही होनेवाला है ।* 

“काली साड़ी कौर काला चद्मा कहां से लाऊं १”, 

“इसका इन्तज़ाम मैंने कर रखा हैं। ठहरिए, इस स्लिप को ज़रा टेस्ट- 
ट्यूबों पर रख दूं। यह रहा अपना काला चश्मा ।* 

'दराज़ खींचकर हिरण्यगर्भ ने एक धूप का चश्मा निकाला । 

- “क्ुंज ! ” पु 

कुंज दरवाजे के पास भ्रा खड़ा हुआ । 

“खरिणी जो साड़ी दे गई, उसे तूने कहां रखा है, ले आ।। और नरेन- 
बाबू आएं तो उन्हें इस चिट्ठी को पढ़ लेने के लिए कह देना, महीं रखी 
रहेगी।” ८ 

“अच्छा सरकार ।” 

कुंज साड़ी लाने चला गया। तुंगश्नी विस्मय से थोड़ी देर के लिए 
अवाक्‌ रह गईं । घटना का अप्रत्याशित रूप देखकर वे अ्रचम्भे में पड़ 
गई थीं । ! 

“माफ कीजिए हिरण्यवावू, यह सुभसे नहीं होगा ।” 

“क्या नहों होगा ? श्रापको तो कुछ भी नहीं करना है ।” 

“अभिनय तो कर सकती हूं, पर मछुओं के उचित अधिकार में बाधा 
अहीं डाल सकूंगी ।” 

“महुओं की उचित मांग को तो हम पुरा करेंगे। उसके लिए भी मैंसे 
सोच रखा है।” ॥ 

“क्या ? बताइए ।॥” 

“केशव के जिस पोखरे को महुओं ने ठेके पर लिया है श्रौर जिसमें 
पानी भरने के लिए वे बांध काटकर हजारों वीघा फसल बरबाद करने 
पर बुले हैं, उस पोखरे से कहीं वड़ा पोखरा मेरी जमींदारी में है, मैंने धभी 
सक उसका बन्दोवस्त नहीं किया, सोचता हूं उसे उन्हीं लोगों को दे डालूं ।” 
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८दे देंगे ?ै सलामी नहीं लेंगे २” 

"केशव को वे जो रकम देते मैं भी उतनी ही सूंगा, उससे ज्यादा नही । 
हालाकि मेरा पीखरा केशव के पोखरेका चौगुना है, चाहू तो मुझे चौगुना 
नज़राना भी मिले सकता है ।” 

“तो, झ्राप इतना नुकसान बयों सहेंगे ?” 

"दंगा रोकते के लिए। बेकार फी खूनखरादी से वया फायदा ? जमी- 
दारी तो प्रजा की ही है, इससे जो भामदनी होती है, मैं तो उसीयर सर्च 
करता हूं। इस साल उस पोछरे का वन्दोवस्त करने दा मन नहीं था, सोचा 
था कि एक मत्स्य-विशेषज्ञ को लाकर मछली-पालन में उन्नति का प्रबन्ध 
कराऊंगा, प्रध इस साल छोड़ हो दूं ।!” है 

“इतने झमिनय यर्गरह में न पट़कर बीरादेवी को जरा-सी खबर दे 
देने पर ही सब दीौक हो जाता ४! 

“उसका मौका ही कहां मिला ? वे तो महिमगंज चली गई हैं, जवर्दरती 
बांध बांट देने का हुवम देकर गई हैं; मन्मथ भी छोडनेबाता भादमी नहीं 

है। बल्ुक बर्गरह लेकर वह तैयार हो गया है। झाप चाहे तो इस खून- 
परादी को रोक सकती हैं, भ्ौर फोई चारा नहीं है ।” 

कुंज दरवाजे में दिखाई पढ़ा । वह एक काली रेशमी साड़ी ले भ्राया 
चाप 

“उप्र मेज़ पर रख दो ) हाथी सा भी चुका कि नहीं। देखो, साढ़े तोन 
हो गया है, तुरन्त रवाना होना है ४” 

बुज़ बाहर चला गया। हिर्यगर्भ तुंगश्ती की भोर देखकर बोले, “तो 
प्राप देर न करें, यह सीजिए चश्मा और यह आपका रििल्दर भी सहा ए! 

कहकर उन्होंने एक दराज खोलकर उनकी भ्रदची भी निक्राल दी । 
दिर बोले, “उस कमरे में जाकर जरदी से साडी वदल लोजिए'*'मैं तद तक 
बेंफी बना लूं ९” 

तूंगश्री बो भोर देखकर कुछ मुस्कराते हुए हिरण्यगर्भ उस कमरे से 
चले गए जिसमें उन्होंने राद को खाना खाया था। 
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तंगश्नी वज्चाहत-सी थोड़ी देर खड़ी रह गई, फिर साड़ी उठकर 
बगल के दूसरे कमरे में चली गई । 


जाई प 


भैरवी की बारी खत्म हुई तो टोड़ी शुरू हो गई । मेघसुन्दर एक- 
दम मस्त हो गए। जिस पिनाकघारी नीलकण्ठ अहिभूषण संनन्‍्यासी की 
अमारित में सती ने भपनी आहुत्ति दी थी, जिसका स्वप्न पाकर राजकन्या 
उम्मा तपस्विनी बनी थी। इतनी देर तक भेरवी रागिनी श्रपने. सारे भ्रन्तर 
की झाकुलता से उस चद्रमौलि भैरव की आराधना कर रही थी। गम्भीर , 
सुर की भोर से मधुर विनती के साथ अवनिवायें हताशा, रात्रि के विरह के . 
साथ प्रभात की प्रत्याशा का जो सुृक्ष्म मिलन हो रहा था, जो श्ररूप 
किसी भी मुहुतं में अ्रपरूप होने की सम्भावना में कल्पना को अभिभूत कर 
रहा था, बस अभी-अभी उसका अवसान हुआ था। मेघसुल्दर तन्मय 
“होकर भैरवी रागिनी का रूप ही अपनी आंखों के सामने देख रहे थे। 
स्वच्छ स्फटिकनिर्भित गृह में वेठकर सुनयना ततन्‍्वी जिस भैरव के लिए 
' व्याकुल कष्ठ से गा रही थीं--वह भोला गंगाघर कहां है ? लीला-कमल 
मुरभाया जा रहा है, झाकाश की नीलिमा से जिस वीलकण्ठ का आभास 
मिलता है, प्रकाश की प्रशान्त महिमा जिनकी प्रसन्नता की प्रतिच्छवि है, 
अश्नभेदी हिमालय का शीर्ष जिनके गम्भीर रहस्य से विराठ हो गया है, 
वे कहां हैं'" कहां हैं ? दोनों वांहें प्रसारित किए सैरवी रागिनी अव- 
सुण्ठित हो रही थी--आग्रो ग्राओ्रे, प्रियतम, तुम श्राओ ! 
एकाएक स्वर खत्म हो गया, भैरवी समाप्त हो गई। हीराबाई चुप हो 
गईं | मेधसुन्दर भ्राच्छस्न-से बैठे थे । बहुत देर से किसीने कुछ भी नहीं कहा 
, था। भैरवी रागिनी की करुणा-भरी विनती ने निर्वाक्‌ कुहासे की तरह 
 मेंघसुन्दर को बहुत देर तक स्तम्भित कर रखा था। तानपुरे की भमंकार 


अहल अनमभनाक दिखर गया। 
नहा हो, हल, सरल रहा हू न्यया खबर है! अरे ये 
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घुटने का दर्दे जरा भी घटा नहीं सका ।* 
* पर दूसरे ही पल दरवाज़े पर शिखरिणी को देखकर उन्हें घुटने का 
; भुत्ता देना पड़ा । उन्हें मालूम था कि मन्मय अभी तक नहीं लौट पाया 
। शिखरिणी को देखकर वे मन ही सन कुछ संकोच-सा अनुभव करने 
गे। मनन्‍्मथ की जिद के लिए जैसे वे ही जिम्मेदार हैं। किसीने उन्हें 
सके लिए ज़िम्मेदार नहीं कहा है, पर मन ही मन जैसे उन्होंने स्वयं ही 
प्रपने को ज़िम्मेदार ठहरा लिया है। उनकी जमींदारी बचाने के लिए 
ही तो जब-तब अपने को खतरे में कोंक देता है । उनके कारण ही शिख-' 
रिणी को यहां रहना पड़ता है, सो मन्मथ को भी रहना पड़ता है। कलकत्ता 
भें मन्मथ की जो सम्पत्ति है, उससे वह राजा की तरह वहां रह सकता 
था। उनके कारण ही तो उसे यहां रहना पड़ रहा है न। हिरण्य ने तो 
शादी-ब्याह किया ही नहीं। यह वात भी सच है कि उन्होंने मनन्‍्मथ को 
ज़मींदारी में सर्वेसर्वा वनाकर रखा है । कभी-कभी उनकी इच्छा होती है 
कि वसीयतनामा लिखकर मन्मथ को ही सब कुछ सौंप जाएं, फिर तुरन्त 
«, ही यह मन में थ्राता है कि पूर्वपुरुषों की श्रजित सम्पत्ति दूसरे कुल में चली 
_जाएगी। हिरण्य ऐसा फजूलखर्च है कि उसे भी सम्पत्ति देते डर-सा लगता 
है, न जाने क्या करे, शायद सारी सम्पत्ति वेचकर बड़े-बड़े चिड़ियाखाने 
बनवा डाले । फिर भी वंशघर तो वही है ! मेघसुन्दर श्रभी तक कुछ 
तय नहीं कर पाएं। शिखरिणी को देखकर वे अपने को भुसीबत में पाते 
हैं। मन्मथ अभी तक नहीं लौटा है। बड़ी परेशानी है । उन्हें मालूम है 
कि शिखरिणी कुछ भी नहीं बोलेगी, वह कभी कुछ नहीं बोलती, चुप 
रहती है, पर चुप रहकर ही वह अपना वक्तव्य बड़ी अश्रच्छी तरह व्यक्त 
कर देती है। केशव ने जब उससे शादी करनी चाही थी, उस समय भी वह 
जुप रह गई थी और जब विवाह नहीं होने दिया गया तब भी वह चुप ही 
रही, पर उस चुप्पी से भी कम से कम मेवसुन्दर को मालूम हो गया था कि 
केशव से व्याह करने में उसे कोई झ्ापत्ति नहीं थी। फिर भी शिखरिणी 
'ने कुछ नहीं कहा था। उसकी गहरी काली श्रांखों की एक अजीव-सी भाषा 
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है। मन्मथ के साथ विवाह होने से वह अरसन्तुष्ट नहीं है, पर बहुत सुछ्षी भी 
नही है। अपनी कर्तंव्यनिप्ठा वा वह प्रदर्शन तो नहीं करती, पर जैसे 
उसीको जोर से जबड़ रखा है। त्रुटि के किसी छिद्र से होकर झपने मन की 
बात प्रकंद न हो जाएं, इसके लिए वह सदा सजग रहती है। मुह से 
तो वह कुछ भी नहीं बोलती, पर मेघसुन्दर समझ जाते हैं ॥ भौर शामद 
इसीलिए उससे कुछ डरते भी हैं । 

शिलरिणी प्राकर बोली, “काकू तुम्हारा, याना यही साऊं ?” 

/बया बनाया है ? 

“सुमने ही तो भ्ण्डे का हवा कहा था।" 

“दोऊ है, से भा।" 

शिसरिणी तबज़ची की घोर देखकर बोली, “ग्रापके लिए भी ला 
रही हूँ प्र 

तबलची मुसतमान था। उसने झदव के साथ स्वीकृति दे दी। 

हीरावाई पुजा किए विना नही सातों, यह शिसरिणी को मालूम था, 
इसीलिए उनसे साने के लिए नहीं कदा । 

“बिनू मुहृगली सपेरे से दिखाई नही पटी, मेरे घुटनो की सिक्राई भ्रभी 
तक मही हो पाई ।"/ 

“विनू कहती है कि उसके स्विर मे दर्द है, सो रही है, में सिकाई का 
इन्तज़ाम कर रही हू ।” 

शिक्षरिणी प्रद्दर चली गई। मेघमुन्दर मत ही मन बोले, 'मन्मय के 
बारे में एक बार पूछ्ठा तक नहीं । फिर भी एकाएक उन्होने भपने को बहुत 
ही विषष्न भ्रनुभव किया । इस अव्यवकत प्रमियोग का प्रतिकार भी बया हो 
सकता है, यह उनको नहीं यूमा। करें भी तो बया करें ? मन्मय भी भभी 
तक क्यों नहीं लोट पाया। कल उस छोकरे ने जो भल्टोमेटम दिया पा, 
बह सामने ही पडा था। उसे उठाकर उन्होंने एक थार उसपर निगाह 
डाली । ग्रुग्गंग की मिल सें झद तक हड़ताल भी शुरू हो गई होगी, 
बंडित दम्पदी का झैयर भी इतना गिर गया  उफ' ! उन्होंने फिर से 
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घुटने का दर्दे जरा भी घटा नहीं सका ।” 

* पर दूसरे हो पल दरवाज़े पर शिखरिणी को देखकर उन्हें घुटने का 

: भुला देना पड़ा । उन्हें मालूम था कि मन्‍्मथ अभी तक नहीं लौट पाया 

। शिखरिणी को देखकर वे मन ही मन कुछ संकोच-सा अनुभव करने 
शे। सन्‍्मथ की जिद के लिए जैसे वे ही जिम्मेदार. हैं। किसीने उन्हें 
सके लिए जिम्मेदार नहीं कहा है, पर मन ही मन जैसे उन्होंने स्वयं ही 
ग्पने को ज़िम्मेदार ठहरा लिया है। उनकी जमींदारी बचाने के लिए 
ही तो जब-तब अपने को खतरे में फोंक देता है। उनके कारण ही शिख- 
रिणी को यहां रहना पड़ता है, सो मन्मथ को भी रहना पड़ता है। कलकत्ता 
में मन्मथ की जो सम्पत्ति है, उससे वह राजा की त्तरह वहां रह सकता 
था। उनके कारण ही तो उसे यहां रहना पड़ रहा है न | हिरिण्य ने तो 
शादी-ब्याह किया ही नहीं । यह बात भी सच है कि उन्होंने मन्मथ को 
ज़मींदारी में सर्वेसर्वा बनाकर रखा है। कभी-कभी उनकी इच्छा होती है 
कि वसीयतनामा लिखकर मन्मथ को ही सब कुछ सौंप जाएं, फिर तुरन्त 
. ही यह मन में आता है कि पूर्वपुरुषों की अजित सम्पत्ति दूसरे कुल में चली 
जाएगी। हिरण्य ऐसा फजूलखचें है कि उसे भी सम्पत्ति देते डर-सा लगता 
है, न जाने क्या करे, शायद सारी सम्पत्ति वेचकर बड़े-बड़े चिड़ियाखाने 
बनवा डाले। फिर भी वंशधर तो वही है! मेघसुन्दर श्रभी तक कुछ' 
तय नहीं कर पाए। शिखरिणी को देखकर वे अपने को मुसीबत में पाते 
हैं । मन्मथ भ्रभी तक नहीं लौटा है । बड़ी परेशानी है। उन्हें मालूम है 
कि शिखरिणी कुछ भी नहीं बोलेगी, वह कभी कुछ नहीं बोलती, चुप 
रहती है, पर चुप रहकर ही वह अपना वक्तव्य बड़ी श्रच्छी तरह व्यक्त 
कर देती है। केशव ने जब उससे शादी करनी चाही थी, उस समय भी वह 
चुप रह गई थी और जब विवाह नहीं होने दिया गया तब भी वह चुप ही 
रदी, पर उस चुप्पी से भी कम से कम मेघसुन्दर को मालूम हो गया था कि 
केशव से व्याह करने में उसे कोई आपत्ति नहीं थी। फिर भी शिखरिणी 
ने ऊुछ नहीं कहा था। उसकी गहरी काली आंखों की एक अजीव-सी भाषा 
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है। मन्मय के साथ विवाह होने से वह भसन्तुष्ट नही है, पर बहुत सु्ी भी 
नहीं है। अपनी कर्तव्यनिष्ठा का वह श्रदर्शन तो मही करती, पर णैते 
उसीको जोर से जकड़ रसा है। शुटि के किसी छिद्र से होकर अपने मन की 
बात प्रकट न हो जाए, इसके लिए वह सदा सजग रहती है। गृह रो 
तो वह कुछ भी नही बोलती, पर मेघसुन्दर समझ जाते हैं॥ भौर शायदः 
इसीलिए उससे बुछ डरते भी है । 

शिप्तरिणी प्राकर बोली, “काकू तुम्हारा;पाना यही लाऊं 

“जया बनाया है ? 

“तुमने ही तो भण्डे का हतवा कहा था।” 

“ठीक है, से आ।” 

श्विसरिणी तवलची की श्रोर देखकर बोली, “प्रापके लिए भी ला 
रही हूं १" 

तबलची मुसतमान था | उसने भ्रदव के साथ स्वीकृति दे दी। 

हीराबाई पूजा किए बिना नही खाती, यह शिसरिणों को मालूम था, 
इसोलिए उनसे साने के लिए नही कहा । 

“विनू मुंहजली सबेरे से दिसाई नही पड़ी, मेरे घुटनों की सिकाई अभी 
तक नहीं हो पाई।” 

“विनू कहती है कि उसके स्लिर में दर्द है, सो रही है, मैं सिकाई का 
इन्तज़ाम कर रही हूं।” 

शिखरिणी पन्दर चली गईं। मेघसुन्दर मन ही मन बोले, 'मन्मय के 
बारे में एक बार पूछा तक नही । फिर भी एकाएक उन्होंने श्रपने को बहुत 
ही विपक्ष भ्रनुभव किया। इस अव्यक्त श्रभियोग का प्रतिकार भी बया हो 
सकता है, यह उनको नही सूमा । करें भी तो क्या करें ? मन्‍्मय भी भगी 
तझ्र क्यो नहीं लोट पाथा। कल उस छोकरे ने जो भ्रल्टोमेटम दिया घा, 
वह सामने ही पड़ा था। उस्ते उठाकर उन्होंने एक थार उसपर निगाह 
डाली । बुगलयंग की मिल्त में श्रव तक हड़ताल भी शुरु हो गई होगी, 
केंडित कम्पनी का शेयर भी इतना गिर यया ! उफ'”* ! छत्दोंगे किर से 
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अल्टीमेटम देखा | मन्मथ को झाते ही शायद फिर युंगलगंज दौड़ना पड़े । 
शिखरिणी- तब भी चूप रहेगी'**'''सर्वरंजन आकर विनय से नमस्कार 
करके वहीं बैठ गया ) सर्वेरंजन डे स्थानीय वकील हैं । खुशामद करने के 
लिए रोज़ एक [वार श्राता है, संगीत को वह समझता नहीं, फिर भी 
समभदारों की तरह सिर हिलाता है। उस झादमी को देखकर भ्रकारण 
पिर से पांव तक गुस्सा लह॒रा उठा। रोज मुकहमे की खोज में झा पहुं- 
चता है, आदमी नहीं बिल्ला है ! आते ही तवलची के साथ फुसफुसाने 
लगा । दामोदर भट्टाचार्य भी आ जमे । ये भी एक खुशामदी है। संगीत के 
बारे में इलोक रटकर उसे उन्हें यहां सुनाता है, पर गीत का 'ग! तक नहीं 
समभता। श्रचानक मेघसुन्दर को सूका कि सर्वरंजन को किसी काम में लगा 
देना ठीक रहेगा। एक ढेले से दो शिकार होंगे। इससे छुटकारा भी मिलेगा 
और मन्मय का काम भी कुछ हल्का होगा । 
“सर्व॑रंजन एक काम कर सकते हो ? ” 
“बयों नहीं ? हुज्नूर के काम के लिए ही तो हम हाजिर रहते हैं ।” . 
दामोदर ने छोंक लगाई | | 
मेघसुन्दर के मन में श्राया कि जाकर उस आदमी के गाल पर एक 
जोर का थप्पड़ लगाएं, पर उसकी गंजाइश नहीं थी, एक तो वह ब्राह्मण 
दूसरे वह उन्तके लिए अनिवार्य रूप से आवश्यक भी था। जैसे श्रगल-बगल 
दो-चार नकिए होना जरूरी है, वैसे ही भ्रास-पास दो-चार मुसाहवों का 
रहना भी जरूरी है। तकियों को दवाने मोड़ने से एक श्रजीव किस्म का 
भजा जाता है। सवेरंजन उत्सुकता से हुबम की प्रतीक्षा कर रहा था। 
“गुगलगंज की मिल में कुछ गड़बड़ हो गई हैं। कल एक छोकरा 
आकर अल्टीमेटम दे गया है। मन्मथ यहां नहीं हैं, ज़रा तुम वहां. जाकर 
'पता तो लगाओझो ।” 
“हां हां, चले जाओ ! ” दामोदर बोल पडा | 
मेधसुन्दर की आंख बचाकर दामोदर की तरफ आस्तेय दृष्टि डालकर 
स्वरजन चल पड़ा। इस धूप में श्राठ मील का रास्ता साइकल पर पार करना 
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घोई ब्रास्तान काम है ? पर जाना ही पड़ेया भौर चारा ही बया है ? 
दिखावटी हंसी हंसकर दामोदर बोला, “हुजूर के घुटने का दर्द बसा 
है? मैं एक 
सद्षि उसने अपनी दात सत्म नहीं की, पर हीरावाई को बोलते 
देश्लऊर बहू सक गया। 
होरावाई बोलीं, “कत घो लड़को झाई थी, मैने सुता, वह भी कोई 
अजझदूर-नता है ।” 
“नेत्री कट्टिए !” दांतों की धोना दिखाते हुए दामोदर मे व्याफरण 
की गतती सुधार दी । 
“कौन ? तुंगओ !” विस्मित मेघसन्दर बोल उठे । 
भर" 
“ुफ्दँ कैसे मालूम हुप्ना 27 
“कल रात को वह मुझसे मिली थी। हम बचपन में सावन्याथ 
बढ़ते ये ।” 
“हमारी मिल में हड़ठाल करने भाई है ? 
“यह वो उसने नहीं बताया ।/” 
“यह केंसे कहती ? ” आस मिचकाकर दामोदर ने फ़िर छौंक सगाई । 
“पर उसे तो हिरप्प के साय देखा। भगर ऐसी वात होती तो भला 
हिरप्पा न्ल्स 2 
“प्रोह, दोदे हुजूर के साथ थी, तव सव ठीक हैं"*“” टांग भड़ाते हुए 
दामोदर ने फिर भन्तव्य प्रकट किया, पर उसके चेहरे पर जो भाव प्रवंट 
ही गया उसके साथ उसके मुंह की बाव का कोई मेल नहीं दिखाई पढ़ा । 
कहकर यह तिरछ्ठी नजर से भीगी बिल्ली की तरह इस प्रकार मेघसुन्दर 
मं भोर देखने लगा जैसे कह रहा हो कि इतने लोगों के बीच छोटे 
हुजूर की ध्िकायत कैसे की जाए, बड़े हुयूर को तो सब मालूम ही है। 
दो नौकरों को साथ लिए घझिसरिषी फिर झा पहुंची, उसने कहा, 
“साना ने घाई हूं।" 
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भेघसुन्दर और तबलची के सामने छोटी-छोटी तिपाइयों पर बड़े ढंग 
से खाना परसवाकर शिखरिणी दामोदर की श्रोर देखकर बोली, “भट्टाचार्य 
महाशय, श्रापके लिए भी कुछ फल वर्गरह ले भ्राऊं ?” 

“ला सकती हो ! दो-चार मिठाई भी साथ हों तो कोई एतराज़ 

नहीं !” 
भेघसुन्दर की श्रोर देखकर शिखरिणी बोली, “काक्‌, तुम्हारे सेंक के 
लिए पानी रखा है, नाइता कर लो, फिर सेंक दूँगी ।” 

शिखरिणी फिर भीतर चली गई। 

“हुजूर के घुटने का दर्द ठीक नहीं हुआ ? तो फिर तावीज वांधकर ही 
जाऊंगा। यशेश्वर का घुटना इसीसे अ्रच्छा हुआ |” 

“तावीज़ ? कैसा तावीज्ञ ?” 

“यह एक टोटका है, सात लड़कों की मां से कुछ श्रदरक, वेल की छाल - 
झौर चार एक गन्धी कीड़ों को पिसवाकर उसे तांबे की ताबीज में भरकर 
धारण करने पर निश्चित फल मिलेगा । भ्राखोंदेखी बात है ! यज्ञेशवर को 

5 बुलाकर पूछ देखिए। कहने से यकीन नहीं करेंगे, उसका घुटना आपके 
तानपूरे के तूम्वे को तरह फूल गया था, इसी तावीज़ से ठीक हुआ । 
कई दिल से मैं हुजूर के लिए भी इसके बारे में सोच रहा था। श्रदरक, 
बैल की छाल, कीड़े सब-कुछ जुटा रखा था, पर सात लड़कों की मां को 

- ढूँढ़ना ही मुश्किल है न! जिसे एक भी लड़की न हो, एक के वाद एक 
सात लड़के हों, श्राठ भी नहीं। इस इलाके में वस एक ही हैं, समर की 
भां। वे कल आई थीं तो उन्हींसे पिसवा लिया था। झ्राज ही उसे पहन 
लीजिए ।” 

लाल घागे में लटकाया हुआ ढोलक की आकृति का एक काफी बड़ाः 
तावीज़ निकालकर दामोदर उठ खड़े हुए। 

“कहां पहनना है ?” 

“गले में ।” ] 

. ' क्या तुम्हारा सिर फिर गया है ? यह ढोल गले में लटकाकर मैं 
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बैठा रहूंगा २” 

अधिक नहीं, वच्च तीन दित। इस बूढ़े द्राह्मण की विनती मान लीजिए, 
हुबूर !! - 

हाथ जोर कर करंण स्वर में दामोदर ने इस तरह महू सब कहा कि 
मेघसुस्दर फिर भ्रापत्ति नही कर पाए । 

“पहना दो, तुम मानोगे नही ।/ 

दामोदर ने श्रद्यापूर्दक तावीज को माये से छुप्लाफर मेधसुन्दर के गले 
पंहूना दिया । 

“बया मुसीचत है (” भ्रस्फुट स्वर में मेघसुन्दर बोले । 

दामोदर भट्टाचार्य के लिए भी एक नोकर नाश्ता से झाया, तो सबने 
खाना घुरू किया। 

“तायीज़ पहतकर प्रण्डा वगेरह चलेगा ने ? / 

"रब घलेगा 7/ 

भोजनपवें चुपचाप समाप्त हुआ, तो शिखरिणी सेके का सामात लेकर 
आ पहुंची । 

"दृश्च ठीक से डाला है न ? उफ़, इतनी बदवू है ये दवाएं ! / 

“डाल दिया है ।” 

“घीरे'"'उफा''घोरे'''उठा से न! मार डालेगी क्या ? सा ! ***इत्र 
डालने पर भी इसको बदयू नहीं गई ।” 

घिसरिणी बिना कुछ बोले सेक करके चली गई । इसी बीच डाक्टर 
शामडद्ध भा पहुंचे । उनके भाते ही मेधमुन्दर ने एक माना-गाकर उनका 
स्वागत किया-- 

साय वीरत्य तुम्हारा हो गया बेकार 

गन्धमांदन तो उठा लाए॥ 

संजीवनी बह्धां ? 

बड़ी दे एहूं घटा २ 

“भ्द्दी घढा १” हंसमुरा रामचद्व ने अश्ठ किया। 
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"बढ़ा है।” * 

“तो श्राप वह दवा खा लीजिए झव ।” + 

“द्वाप रे, सुना हैं उस दवा से लीवर खराब होता है। भ्गर लीवर ही 
खराब करना है तो व्हिस्की की मात्रा ही कुछ बढ़ा दूं। दवा पीने की 
मुसीबत क्यों पालूँ ? 

“कल सैलिसिलेट मिक्सचर पिया था आपने ? ” 

“एक खुराक ! बहुत ही खराब स्वाद है ! * 

"सिरप तो मिलाया गया था ! / 

“उससे स्वाद श्रीर भी खराब हो गया ।” 

“अच्छा, तो भ्राज दूसरी दवा की योली बना दूं ।/ 

“ग्रव कौन-सी दवा ? लीवर वगैरह को जस्मी तो नहीं कर देगी ? 

“नहीं । सैलिसिलेट मिय्सचर दो-एक बार ले लोजिएगा ।” 

“तुम्हीं पीना उसे ।” 

“जरा जीभ दिखाइए ।” 

«... तलित्य नियम के शनुसार रामचन्द्र ने भेघसुन्दर को नाड़ी, जीभ, 
आंख, पेट, छाती सबका निरीक्षण किया। न करने पर मेघसुन्दर मन ही' 
मन नाराज़ हो जाते । उन्होंने रक्तचाप भी देखा । 

“कितना है ?” 
रामचच्ध ने भूठ ही कह दिया, “आज तो कम देख रहा हूं १७० झौर 
, १२० । भ्रजीव काठी है श्रापकी ! ” 
ल्‍ मैघसुन्दर खुदा हुए, फिर भी श्रांखों में एक बनावटी आाइचर्य प्रकट 
करके प्रइत किया, “बयों ? श्रजीव क्या देखा तुमने ? ” 
इतनी उम्र में भी प्रत्येक अंग बिलकुल सही है। वात या रक्तचाप 
कोई ऐसी वात नहीं है, फिर इस उम्र में पेशाव में थोड़ी शुगर; श्रल्वूमिन 
रहना तो स्वाभाविक है, जैसे वाल पकना स्वाभाविक होता है।” 

_. यही रामचन्ध की नौकरी थी। विचित्र छल और बहाने से इसी मूठ 

की एक डिग्रीघारी डाक्टर के मुंह से सुनने के लिए'ही मेघसुन्दर से उसे 


न्‍ 


मानदण्ड हद 


चनयाह देकर नियुक्त किया है। 

डावटरीपर्व समाप्त हुआ । रामचर्द्ध चल दिए। फिर से फोन आया $ 
दक्लाल कह रहा था कि झाज के दर पर शेयर बेच दें तो केवल दस हजार 
का हो नुकसान होगा, झगर न छोड़ें तो और भी नुकसान होते की सम्भावना 
है। मेघसुन्दर ने अपने को कुछ कमणोर-सा पाया, कह दिया कि मन्‍्मथ से 
सलाह करके बुछ देर में खबर देंगे | 

होराबाई धीरे-घीरे फिर से तानपूरे को छेड़ने लगीं, तो मेघसुन्दर 
मगन हो गए। 

भोंहे नचाकर दभोदर ने भ्रश्न किया, “गंद क्या शुरू होगा १” 

“शोड़ी ।" 

“उफ़, टोड़ो बड़ी शानदार चीज है। प्राचीन संस्कृत-इलोक है--टोडी 
नादादिरामी भैरदी वसन्‍्ताइच--” 

“तुम लोग भुझे पत-भर के लिए भी छुटकारा नही दोगे ? ” भेघसुन्दर 
सहसा छोर से भड़क उठे । "तुम्हारे लंगड़े भतीजे को नौकरी दे दूंगा"*" 
शपथ करता हूं, भ्रव तुम घर जाझी !" 

- “जो भ्राज्ञा, हुसूर !” बिलकुल भ्प्रतिम हुए विना ही दामोदर उठा 
भौर सिसक गया। 

होराबाई ने तानपूरा रखकर सितार पर एक गत शुरू कर दी । पांच 
मिनट में ही सूब जम गया। मेघसुन्दर की भाखें मुद गईं। थे भस्फुट स्वर 
में “बाह-वाह, खूब''*सूब***” कह उठे । 

लेकिन फिर बाघा पड़ गई। छूता चरमराते हुए भोर राइफल बन्‍्पे 
पर रखे मन्मय भ्रन्दर आए। 

मेघसुन्दर ने उत्कष्ठा से प्रश्त किया, “वहाँ का क्या हाल है?" 

“दंगा नहीं हुआ ४" 

“झोह, जान दची ! तुम लोगों को देखकर वै सिसक गए बया २” 

“नहों, दे भाए ही नहीं ।* 

“नही भाएं ! तो क्या खबर गलत थी ? ” 
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“खबर तो ठीक ही थी, वे दंगे के लिए तैयार भी थे, पर जाने वयों वे' 
आए ही नहीं, में भी नहीं समझ पाया ।” 

“जाने दो, नहीं भ्राए तो इसपर सोच करने की क्या बात है ? जान 
बची, श्रव जाओ, तुम ज़रा आराम करो ।” 

“हिरण्यदादा कहां गए, यह भी समझ में नहीं आता। उन्हें लेने के लिए 
कल रात हाथी भेजा था। अ्रव तक हाथी भी नहीं लौटा, हिरण्यदादा का 
“भी कुछ पता नहीं, सवेरे एक श्रादमी श्राकर खबर दे गया कि हिरप्पबायू 
ने सबको लौटने के लिए कहा है। दंगा अ्रव नहीं होगा। वे हाथी लेकर 
बाहर जा रहे हैं, तीसरे पहर तक लौट आएंगे। कहां जा रहे हैं, क्या वात 
, है, यह सब वह कुछ भी नहीं बता पाया । यहां श्राकर कुंज से सुना कि खूब: 
भोर में हिरण्यदादा उस महिला को साथ लेकर रवाना हो गए थे ।” 

“कौन-सी महिला ? ” 

“कल जो यहां बैठी थीं, तुंगश्नी या वया नाम है'**” 

“तुंगश्री को लेकर हाथी पर बाहर गया है ? कह क्‍या रहे हो तुम ? 
'हीरावाई से जितना मालूम हुआ, उससे लगता है कि वह बड़ी खतरनाक 
ओऔ्ररत है। हां, हम लोगों की युगलगंज की मिल में हड़ताल कराने की 
कोशिश में है। कल एक वेहूदा-सा छोकरा श्राकर यह अल्टीमेटम दे गया 
है, यह लो ! ” 

उन्होंने श्रल्टीमेट्म मन्मथ के हाथ में दे दिया। मन्मथ भौंहँ चढ़ाकर 
उसे पढ़ने लगा । 

“खाना खाकर ही, लगता है, वहां भागना पड़ेगा ।” 

“सर्वरंजन को भेजा है, उसे लौटने दो, तुम जरा आराम कर लो हां, 
तुमसे एक भर सलाह लेनी है, सट्टावाज़ार के घोपाल ने अभी-अभी फोन 
किया था, उस दिन उस आदमी के कहने में श्रा गए और इतने सारे शेयर 
. खरीद लिए। सुनता हूं, भाव घड़ाघड़ गिरते जा रहे हैं। मिट्टी के तेल और 


हा कोयले का अकाल देखकर सोचा था कि मोमवत्ती की मांग बढ़ जाएगी, पर 


हुआ एकएम उलटा । तुम्हें ज्यादा नहीं रोकंगा, चलो, मैं ही भीतर चलता 
सा-६, 
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हूं! घरा वद वाठी तो पकड़ामो । मुके भी ऊरा पकड़ सो“ हां ठीक है।” 

मन्मथ के कन्बे पर हाथ रफ़कर मेघसुन्दर खड़े हो गए और हीराबाई 
को भोर देखकर दयनीय हसी हंसकर बोले, “ग्रभी तो एक के बाद एक 
मभमग्रेला सड़ा होता जा रहा है, अब नहीं जमेगा | उस जून फिर कोशिश 
की जाएगी । झव तुम भी जाकर पुजा-पाठ करके खाना खा लो” 


& 

भोर में तैयार होकर तुंगभथी जब वाहर श्राईं तो एक विशाल हाथी 
पर उन्हें घश-सा होदा दिस्लाई पढ़ा $ ये थोड़ी देर स्तम्नित होकर फड़ी 
रह गई) इससे पहले बह कभी हाथी पर नहीं चढ़ो थीं। चढ़ने में कोई 
सकलीफ नहीं हुई, वयोकि सीटी लगी थी। होदे पर अ्रच्छा गद भी था, 
सुंगश्नी के चढ जाने पर हिरप्यगर्म चढ्े | हाथी गजगति से चलने लगा। 
थोड़ी देर दोनो चुपदाप बैठे रहे। हिरष्यगर्भ को उम्मीद थी कि तुगथ्री 
दायद दंगे के बारे में ही कुछ कहेगी । पर तुरश्षी एकाएक अगप्रत्यादित रुप 
से पूछ बैंठीं, “अच्छा, केशबबादू ने अपनी पत्नी को क्यों त्याग दिया है 2" 

“प्रोड,पह बड़ी घ्ोचनोय घटना हैं,उसकी पत्नी को कुप्ठ हो गया है ।” 

॥ब्ुप्ठ १४ 

७४ ४४ 

“उसे खर्चे भी नहीं देते १” 

“यह सब भ्रापकों कंसे मालूम हुत्ा ! ” 

“जैसे भी हो, पर सच है या नदी, बताइए 7” 

“नहीं देता | उसकी यह धारणा है कि सुपमा के वाप ने" "केशव की 
चली फा नाम सुपमा है” जान-वूमकर रोग छिपाकर उसके साथ शादी कर 
दी, भौर इस पद्यन्तर में में मी शामिल हूं।" ग 

“आप भी शामिल हैं, ऐसा समभने का क्या बनसण है 
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“कारण यह है कि थादी की बातचीत मैंने ही की थी ।” 

आपने की थी 77... 

“हुं, मैंने ही । शिखरिणी के साथ जब उसकी थादी नहीं हो पाई तो 
वह पागल हो गया था। सात दिन तक उसने नहाया-खाया नहीं, एक कमरे 
में कुण्डी लगाकर पड़ा रहा । फिर एकाएक कलकत्ता चला गया । सुना 
कि अपनी सम्पत्ति का कुछ हिस्सा वन्धक रखकर एक मारवाड़ी से पांच 
लाख रुपया कर्ज लिया है। वह रुपया लेकर यहीं लौट आया झौर अपनी 
जमींदारी में आकर मनमानी करने लगा। गृहस्थ घर की बहु-बेदियां भी 
शंकित हो उठों। मुझे अवश्य मालूम था कि वह यह सव क्यों कर रहा था।”* 

“क्यों १” तुंगश्नी ने पूछा । 

“सेय होने पर लोग जिस कारण प्रलाप करते हैं, उसी कारण; पागल 
कुत्ता जिस कारण सबको काठता फिरता है, उसी कारण ।” 

फिर १” 

हिरण्यगर्भ कुछ हंसकर बोले, “लेकिन ये बातें श्रापसे कहना उचित 
. नहीं है। क्या फायदा इस चर्चा से ? आपने देश की भलाई के लिए अपनी 
ज़िन्दगी सौंप दी है--आपसे और तमाम वातें करनी हैं। मैंने जो योजनाएं 
बनाई हूँ, उनके लिए अच्छे आदमी नहीं मिल रहे हैं, श्राप लोग बहुत 
खबर रखते हैं, शायद अच्छे भ्रादमी खोज सके । इसके अलावा झ्रापके मन 
में हमारे प्रति जो शत्रुता की भावना है, मेरी सारी बातें सुनने से वह भी | 
दूर हो जाएगी । सुनकर आप समझ जाएंगी कि असल में हम दोनों एक 
ही जाति के हूँ, हम लोगों को मिलकर ही काम करना चाहिए, 
खामख्वाह' 

“क्ेशववादू की बात तो पहले खत्म कर दें, मेरे लिए उन्तकी असलि- 
यत जान लेना जरूरी है, क्योंकि उन्हें ही केन्द्र वताकर अभी मैं काम कर 
इही हूं। हम उनसे सहमत भी हैं**” 

:, ,हिरण्यगर्म हंसकर वोले, “देखिए, किसीकी असलियत जानने के लिए 
उसे व्यार भी करना पड़ता है। उसके बारे में दो-चार घटनाएं मालूम करके 
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* ही भ्राप उसको भसलियत नहीं जान पाएंगी । मैं उसका बचपन का साथी 
हूं, मैं उसे प्यार करता हूं, इसोलिए उसके बारे में कुछ कड़ी बातें कहने का 
दिल नही करता, झाप शायद उसे गलत समझे ।7 

“आप उनकी असलियत समझ गए हैं न ?” 

“समझ गया हूं ।” 

“जो समझे हैं, वही मुझे बताइए ॥7 

“बह रोयग्रस्त है ।” 

तुंगश्नी थोड़ी देर के लिए चुप हो गईं, किर बोलीं, “मित्र को रोग- 
ग्रस्त जानते भी भ्राप उसके ब्याह का सम्वन्ध क्यों करने गए। 

“मैने सोचा था कि ब्याह होने पर वह ठीक हो जाएगा । भ्रवश्य उसके 
ब्याह की बात मेरे मत में उठती ही महीं, यदि केशव सुपमा की प्र न लिख 
बैठता । सुपभा के पिता नवीनबाबू केशव की जात के ही हैं। सूपमा सुन्दरी 
थी, पर गरीब हीने के कारण उसकी शादी नहों हो रही थी । एक दिन 
केशव अपनी चिट्टी में एक भद्दा प्रस्ताव पेश कर बैठा । इसीसे भाप समझे 
गई होंगी कि उसका दिमाग किस हृद तक बियड़ गया था | नवीनवाबू हम 
लोगों के असामी हैं, वे रोते-कांपते उस चिट्ठी को लेकर हमारे पास झाएं ।7 

फिर थोड़ी देर चुप रहने के वाद उन्होंने हंसकर कहा, “भ्रापकों इतनी 
देर में मेरे स्वभाव का भी कुछ झाभास मिला यया होगा । कौशल से काम 

* हाप्तित हो जाए तो मैं किसी बखेड़े मे पढ़ता पसन्द नहीं करता । मैंते सोचा 
था कि ढेला अगर ठीक से बैठे तो दी के वजाए तीन शिकार मारे जा सकते 
हैं । एक तो बदनामी न होने पाए, दूसरे गरीव नवीनवादू की कन्या की 
शादी हो जाए, तीसरे केशव भी संभल जाए। मैंने खुद ही जाकर केशव से 
कहा, वह राजी हो गया | कुछ दिन ठो ठोक भी रहा, पर किस्मत खराब 
थो, घड़की को कृपष्ठ हो गया। किसीने केशव के द्विमाग में यह बात 
भर दी कि मैंने हो पश्यन्त्र करके उम्त कुष्ठरोगिणी लड़की को उसके 
» गले मढ दिया है । फिर कया था, सव गड़बड़ हो गया। उसके बाद से जो 
कन्नकत्ता गया तो फिर नही बौटा 77/ मा 


डे 
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"कारण यह है कि झादी की बातचीत रने ही की थी हैं 
आपने की थी ? ” 

“हुं, मैंने ही । शिसरिणी के साथ जब उसकी थादी नहीं हो पाई तो 
वह पागल हो गया था। सात दिन तक उसने नहाया-साया नहीं, एक कमरे 
में कुण्डी लगाकर पड़ा रहा | फिर एकाएक कलकत्ता चला गया सुना 
कि अपनी सम्पत्ति का कुछ हिस्सा बन्धक राकर एक मारवाड़ी से पांच 
लाख रुपया कर्ण लिया है। वह रुपया सेकर यहीं लौट झ्ञाया झौर अपनी 
ज्ञमींदारी में श्राकर मनमानी करने लगा। गृहस्थ धर की वहु-जेदियां भी 
घंकित हो उठीं। मुझे श्रवश्य मालुम था कि वह पह राव क्यों कर रहा था।” 

“क्यों ?” तुंगश्नी ने पूछा । 

“रोग होने पर लोग जिस कारण प्रलाप करते हैं, उसी कारण; पागल 
कुत्ता जिस कारण सबकी काटता फिरता है, उसी कारण ।” 

“फिर ? ” 

हिस्यगर्भ कुछ हंसकर बोले, “लेकिन ये बातें झापसे कहना उचित 
, नहीं है। बया फायदा इस चर्चा से ? आपने देश की भताई के लिए अपनी 
जिन्दगी सौंप दी है--प्रापसे और तमाम वातें करनी हैं। मैंने जो योजनाएं 
बनाई हैँ, उनके लिए श्रच्छे श्रादमी नहीं मिल रहे हैँ, श्राप लोग बहुत 
खबर रखते हैं, शायद भ्रच्छे श्रादमी खोज सकें । इसके श्रलावा श्रापके मन 
में हमारे प्रति जो शत्रुता की भावना हैं, मेरी सारी बातें सुनते से वह भी 
दूर हो जाएगी | सुनकर श्राप समझ जाएंगी कि असल में हम दोनों एक 
ही जाति के हैं, हम लोगों को मिलकर ही काम करना चाहिए, 
खामत्याह''"” 

“क्रेशवबाबू की वात तो पहले खत्म कर दें, मेरे लिए उतकी प्रतलि- 
यत जान लेना जरूरी है, क्योंकि उन्हें ही केन्द्र बनाकर श्रभी मैं काम कर 

, रही हूं। हम उनसे सहमत भी हैं! 

. , .हिरण्यगर्म हंसकर बोले, “देखिए, किसीकी श्रसलियत जानने के लिए 
उसे ध्यार भी करना पड़ता है। उसके बारे में दो-चार घटनाएं मालूम करके 
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' ही श्राप उसकी असलियत नहीं जान पाएंगी । मैं उत्तका बचपन का साथी 
हू, मैं उसे प्यार करता हूं, इसी लिए उसके बारे मे झुछ कड़ी वातें कहने का 
दिल नही करता, श्राप शायद उ्ते मलत समर ।/ 

“आप उनकी असलियत समझ गए हैं न ?” 

"समझ गया हूं ।” 

“जो समझे हैं, वही मुझे बताइए ।” 

“वह रोगग्रस्त है ।” 

तुंगश्री योड़ी देर के लिए चुप हो गईं, फिर वोलीं, “मित्र को रोग- 
ग्रस्त जानते भी भ्राप उसके ब्याह का सम्बन्ध क्‍यों करने गए ।” 

“पते सोचा था कि ब्याह होने पर वह ठीक हो जाएगा। झवश्य उसके 
ब्याह की बात मेरे मन में उठती हो नहीं, यदि केशव सुपमा को पत्र न लिख 
बैठता । सुपमा के पिता नवीनवाबू केशव की जात के ही हैं। सुपमा सुन्दरी 
थी, पर गरीब होने के कारण उसकी शादी नहीं हो रही थी । एक दिन 
केशव झपनी चिट्ठी में एक भदद प्रस्ताव पेश कर बैठा । इसीसे आप समझे 
गई होंगी कि उसका दिमाग किस हृद तक विसड़ गया था। नवीनवाबू हम 
लोगो के असामी हैं, वे रोते-कांपते उंस चिट्ठी को लेकर हमारे पास झ्राए ।” 

फिर थोड़ी देर चुप रहने के वाद उन्होने हंसकर कहा, “प्रापको इतनी 
देर में मेरे स्वमाव का भी कुछ झाभास मिला गया होगा। कौशल से काम 

” हासिल हो जाए तो मैं किसो बसेड़े में पड़ना पसन्द नही करता ! मैंने सोचा 
था कि ढेला अगर ठीक से बैठे तो दो के वजाए तीन शिकार मारे जा सकते 
हैं । एक तो बदनामी न होने पाए, दूसरे गरीब नवीनवाबू को कन्या की 
शादी हो जाए, तीसरे केशव भी संभल जाए। मैंने खुद ही जाकर केशव से 
कहा, वह राजी हो गया | कुछ दिन तो ठीक भी रहा, पर किस्मत खराब 
थी, लड़की को कुप्ठ हो गया। किसीने केशव के दिमाग में यह बात 
भर दी कि मैंने ही पद्यस्त्र करके उस कुष्ठरोगिणी लड़की को उसके 

* गले मढ़ दिया है। फिर कया था, सव गड़वड़ हो यया। उसके धाद से जो 

कलकत्ता भया तो फिर नही लौटा ।” 
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थोड़ी देर चुप रहकर हिरण्यगर्भ ने आगे कहा, “उसके जैसे साहसी 
ज़िन्दादिल आदमी बहुत कम मिलते हैं। शक्ति और उत्साह जैसे उसमें मरते 
है, पर एक ही ऐव से उसका सर्वनाश हो गया है। वह घोर दम्भी है, 
अंग्रेज़ी में जिसे 'पैशनेटली वेव ग्लोरियस' कहते हैं ।” 

हिरण्यगर्भ फिर चुप रह गए। कुछ देर बाद बोले, “मुझे ऐसा लगता 
है, शिखरिणी से उसका व्याह हो जाता तो यह सव कुछ न होता। काकू 

के हुठ के कारण ही यह वरबवादी हो गई । इस जमाने में ऐसी जिद नहीं 
चल सकती, यह उनकी समझ में किसी भी तरह नहीं आया । 

तुंगश्नी यह मौका छोड़नेवाली-नहीं थीं, वोलीं, “एक झौर सर्वनाश 

की शुरुत्नात हो गई है।” 

“बह क्‍या ? 

तुंगश्नी ने विशु और विनू की सारी कहानी उन्हें कह सुनाई। 

हिरष्पगर्भ विस्मित नहीं हुए। उन्होंने कहा, “मुझ्के भी ऐसी ही किसी . 
चात की आशंका थी, पर काकू से कुछ कहने का उपाय नहीं है, वे कट्टर 
आटोक्रेट हैं ।” 

“पर मैं उन लोगों को श्राइ्वासन दे आई हूं ।” 

“ओह ! ” हिरण्यगर्म की आंखों में एक विस्मययुक्त कौतुक किल- 
मिलाने लगा । कुछ देर तक तुंगश्नी के चेहरे की शोर देखते रहे, 
ओर फिर बोले, “आपने क्या योजना बनाई है ? जरा मुझे भी 
सुनाइए |” " 

“योजना-सोजना कुछ नहीं बनाई है, वहु सब आपको ही करना 
पड़ेगा ।! 
हि “मेरे ही भरोसे आप उनको आइवासन दे झ्राई ? वाह, खूब रहा ! 
पमें अगर.प्लान न बना सके तो ?” 

“वाह, यह कंसे हो सकता है ! आपको बनाना ही पड़ेगा ।” 

इस दावे में एक ऐसी घनिष्ठता तथा अपनापे की ध्वनि व्यक्त हो 

. रहीथी कि तंगश्नी के अपने कानों में ही खटक गई | 


(त्शंव 
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कुद्द देर चुप रहते के बाद द्रिप्ययर्म ने कह्टा, “किसी कौशल से यह 
सपम नहीं बनने का, जदर्दस्ती करनी होगी, मुधिकिल तो यह है, कारू ने 
ही “विनू को पाला है न, उनके दिल पर बड़ी चोट सगेगी ॥/ 

"सामाजिक सुधार के किसो भी काम में कुछ लोगों को तो चोट 
लगेगी ही, तो वया इसीलिए उसे न किया जाए ? 7 

दिरिष्यगर्म चुप रह गए । रात के आखिरी पहर के घुंधलके में एक 
अश्रद्मुत सन्नाटा छा गया, एबाएक तीखे स्थर में तुंगश्ली ने बहा, “आप - 
लोग जो भारतीय भ्राद्धवाद के संरक्षक बनते हैं, असली काम पड़ने पर 
पीछे हट जाते हैं। चाचाजो के दिल पर चोट पहुंचानी पड़ेगी, शायद मही 
जानकर आपको रामायण के राम बी कहानी बाद भा रही होगी । 

कुछ हंसकर हिरिप्यगर्भ बोऐे, “रामायण में वेबज राम ही नहों हैं, 
भरत भी हैं, परशुराम भी हैं। राम का चरित्र भी झापको बुरा बयो 
लग रहा है ? जिस सिद्धान्त वी रक्षा के लिए धाप मुझे चादाजी से 
विद्रोह करने के लिए कह रही हैं, राम ने तो उसी सिद्धान्त दी रक्षा के 
लिए राज्य त्याव दिया या, पत्नी सी त्याग दी थी 7/ 

“दर राम का वह सिद्धान्त क्या क्ाज भी चलेगा या आपके ख्याल 
में चलाना उचित होगा ?” 

“उचित क्यों नद्दी होगा, यह तो समझ मे नहीं प्राया कि उनके राज्य- 
त्याग में जो महत्त्व है, उसे समभने के लिए उत्त जमाने के समाज की भी 
जानकारी होनी चाहिएं। उस जमाने मे ब्राह्मण ही कानून बनानेवाले ये, 
क्षत्रियों बग बगम था उस कानून का पालन करना तथा औौरों से भी पालन 
फराना। जिस तरह सीता रावण के घर में थी, उस तरह एक सामान्य स्त्री 
रहती तो स्वाभादतः समाज उसका परित्याग दारता । काजून ही बैसा था, 
उस कानून को बदलने की सामर्थ्य राम में मी नहीं थी । राम हे सीता को 
भ्रदप किया था, पर जद अफवाह फैल गई कि राम खुद उस कानून को 
नहीं माद रहे हैँ तो उन्होने सोचकर देखा कि उनका झपना या सीता का 
व्यक्तिगत दुःख चाहे जितना भी गहरा हो, एक राजा के नाते उन्हें वानत 
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मानना ही पड़ेगा। वे सीता से कितना प्रेम करते थे, यह श्रगर याद रखा 
जाए तभी उनकी महानता समझ पाएंगी। समाज में रहने से समाज के 
प्रचलित कानून मानने ही पड़ेंगे॥ कानून की इस पावन्दी में कितना पौरुष 
है, वह केवल युद्धक्षेत्र में ही पता लग सकता है, जबकि प्राण को तुच्छ 
करके गोली के सामने केवल कानून के लिए ही भागे बढ़ जाना पड़ता है ।” 
“पर पत्नी को त्याग देने का यह कानून वया ठीक है ? यही मेरा 
- अश्न है ।” ु 
“आप और हम यह प्रश्त कर सकते हैं, राम को यह प्रदन करने का 
अधिकार भी नहीं था । श्राजकल तो बहुत-से लोग पत्नी को त्याग देते हैं। 
जिस योरोप के आदर पर श्राप लोग विमुग्व हैं, उनके पत्नी-त्याग का 
कानून भी क्या च्ुटिहीन है ? फिर भी वहां उसे सब मानते हैं। एडवर्ड 
अष्ठम्‌ को कानून मानकर ही सिंहासन छोड़वा पड़ा। वह अगर पुराने 
ज़माने में पैदा हुए होते तो शायद उन्हें भी पत्नी ही त्याग देनी पड़ती । 
हमारे यहां उस समय 'पंचाशोडद्धें वन॑ प्रजेत! का नियम था। समाज में 
जिसका जितना कर्तव्य है, पचास साल तक उसे करना ही पड़ता था। जैसे 
आजकल दस से पांच तक दफ्तर करना पड़ता है लगभग वैसा ही*''पर अब 
भुझे उतरना पड़ेगा, हम भैरवपुर के मैदान के करीब झा पहुंचे ।” 
“झाप उतर जाएंगे ! क्‍यों १” 
“मुझे शायद वे पहचान लें। आप अकेली ही जाइए । बस बैठे रहना 
है, जो कुछ बोलना है, रहमान वोलेगा, मैंने उसे सब समझा दिया है।” 
महावत रहमान पीछे की ओर सुड़कर बोला, “जी हां, मांजी, आप 
चुपचाप बैठी रहें, जो कहना है, मैं ही कह दूंगा ।” - 
रहमान एक ज़माने से उनके यहां महावत था, वह लगभग मेघसुत्दर 
की उम्र का था। । | 
“उतर कर आप कहां रहेंगे १” 


“मैं श्राकाश-विहार जा रहा हूं, आप काम खत्म करके वहीं चली 
- आइएगा।” - 
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वह रहा, देखिए न ! ” 

तुंगथी मे इतनी देर तक व्यान नहीं दिया था, अब मुड़कर देखा, 
अंदाव के बीच में एक विद्याल मीनार-सी खड़ी थी। 

ध्वह दया हैं?” 

४द्राकाश्य-विहार देखने पर झ्राप समझ जाएंगी। रहमान हाथो को 
यहीं बैठा दे । उतनी दूर जाने की जरूरत नहीं, मैं पैदल ही चला जाऊंगा।" 

विशालकाय हाथी जब मद्गवत के प्रादेयानुसार बैठ रहा था तो तुंगगी 
हृड़बड़ाकर हिरप्यगर्म पर सुड़क गईं! पर संमलते देर नहीं लगी । सीधे 
अव्कर उन्होंने कहा, “विद्यु-विनू के दारे में जरा सोचना है आपको ।” थे 
इस तरह बोलीं मानो कुछ हुआ ही न था। 

“अच्छा ।” रत्तरते हुए हिरप्यगर्म ने घदाव दिया । 

अन्द प्रिनदों में ही हावी मेरवपुर के मैदान में पहुँचा । जनटा की भीड़ 
“भी थोड़ी देर में ही दिखाई पढ़ी । दुदाल-फावड़े से घैस सब झागे बढ़ रहे 
दे। ग्रामोफोन के चंगि पर मुंह लगाऊर रहमान एकाएक हाथी के ऊपर से 
विल्ता उठा, “ए, रुक जाओ। 

सब रुक ग्रए श्रोर मृह उठाकर देखने लगे | 

“बीरादेवी श्राज बांध काटने को मनाकर रहो हैं। फैसला हो गया है, 
सुम सब लोट जाओ।” 

तुंगभी ने भी हाय से उन्हें लौट जाने दा इशारा किया । 

वे श्रांखें ऊपर उठाए बुद्ध देर खड़े रहे फिर 'वीणादेवी की जय के 
सारे सवाकर सोट गए। 

आ्राकाथ-विद्यर के ठोक नीचे ही हिरष्ययर्न प्रदीक्षा कर रहे थे | 
होगी से तुंगथी के उतरते ही उन्होंने रहमान से कहा, “तुम विसीसे मन्मय- 
बाबू के पा खदर भेज दो कि दंगा शव नहीं होगा, इसीसिए हम वहां नहीं 
गए। हायी बढ़ीं रखो, हम जस्दी ही मुराटपुर चन्नेदे ।" 

“अच्छा हुडर।/ 
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मानना ही पड़ेगा | वे सीता से कितना प्रेम करते थे, यह श्रगर याद रखा 
जाए तभी उनकी महानता समझ पाएंगी। समाज में रहने से समाज के '. 
प्रचलित कानून मानने ही पड़ेंगे ] कानून की इस पावन्दी में कितना पौरुष 
है, वह केवल युद्धक्षेत्र में ही पता लग सकता है, जबकि प्राण को तुच्छ 
'करके गोली के सामने केवल कानून के लिए ही आगे बढ़ जाना पड़ता है ।”. 

“पर पत्नी को त्याग देने का यह कानून क्या ठीक है ? यही मेरा 
अश्न है ।” ॥ 

“भाप और हम यह प्रश्न कर सकते हैं, राम को यह प्रइन करने को 
अधिकार भी नहीं था। झाजकल तो वहुत-से लोग पत्नी को त्याग देते हैं। 
जिस योरोप के आदर्श पर श्राप लोग विमुस्ध हैं, उसके पत्वी-त्याग का 
कानून भी क्या ्रुटिहीन है ? फिर भी वहां उसे सब मानते हैं। एडवर्ड 
अधष्टम्‌ को कानून मानकर ही सिंहासन छोड़ना पड़ा। वह श्रगर पुराने : 
ज़माने में पैदा हुए होते तो शायद उन्हें भी पत्नी ही त्याग देनी पड़ती। 
हमारे यहां उस समय 'पंचाशोडद्धें वन॑ प्रजेत' का नियम था। समाज में 
जिसका जितना कतंव्य है, पचास साल तक उसे करना ही पड़ता था। जैसे : 
आजकल दस से पांच तक दफ्तर करना पड़ता है लगभग वैसा ही'* “पर अब 
मुझे उतरना पड़ेगा, हम भैरवपुर के मैदान के करीब भरा पहुंचे ।” ह 

“आप उत्तर जाएंगे | वयों ? ” 

“मुझे शायद वे पहचान लें। आप अकेली ही जाइए । बस बैठे रहना 
है, जो कुछ वोलना है, रहमान वोलेगा, मैंने उसे सब समझा दिया है।” 

महावत रहमान पीछे की और मुड़कर बोला, “जी हां, मांजी, आप 
चुपचाप बैठी रहें, जो कहना है, मैं ही कह दूंगा ।” पर 

“हमान एक ज़माने से उनके यहां महावत था, वह लगभग मेघसुन्दर 
की उम्र का था। 

“उतर कर आप कहां रहेंगे ?” 


2 शः ५" ः 
मैं श्राकाश-विहार जा रहा है, आप काम खत्म करके वहीं चली 
आइएगा।” ४ ह॒ 


आकाग-विहार का मतलब 2४ 
“वह रहा, देखिए न । ” 
तुंगश्ी ने इतनो देर तक ध्यान नहीं दिया था, भव मुड़कर देखा, 
अंदान के बीच मैं एक विद्याल मीनार-सी खड़ी थी। 
“वह बया है?” 
“जक्ाध-विद्यर देसने पर श्राप समझ जाएंगी। रहमान हाथी को 
यहीं बैठा दे । उतनी दूर जाने कौ जरूरत नहीं, मैं पैदल ही चला जाऊंगा। !! 
विशालकाय हाथी जब महावत के श्रादेशाठुसार बैठ रहा था तो तुंगशी 
हड़बढ़ाकर हिरप्ययर्भ पर लुढ़क गईं। पर संभलते देर नहीं खगी। सीधे 
बठकर उन्होंने कहा, "विशु-विनू के बारे में जरा सोचना है आपकी /” वे 
इस तरह बोली मानो कुछ हुआ ही न था। 
“पग्रच्छा ।" उतरतते हुए हिरष्यगर्भ ने जवाब दिया। 
चन्द मिनदों में हो हाथी भैरवपुर के मंदान मे पहुचा । जनता की भीड 
भी थोड़ी देर में ही दिखाई पड़ी । कुदाल-फावड़े से लैस सब आगे बढ़ रहे 
थे। ग्रामोफोन के चोंगे पर मुंह तगाकर रहमान एकाएक हाथी के ऊपर से 
बिल्ला उठा, /ए, सके जाओ।”? 
सब रुक गए झ्ोर मुह उठकर देखने लगे । 
“वीरादेवी भ्राज वांघ काटने को मनाकर रही हैं। फँसला हो गया है, 
सुम्र सब लोट जा्रो।" 
तुंगखी ने भी हाथ से उन्हें लौट जाने का इशारा किया | 
वे झा ऊपर उठाए झुद देर खड़े रहे फिर वोगादेवी की जय' के 
नारे लगाकर लौट गए। 
रा 
याबू के पात्र खबर भेज &04%2934 2 हि का 460५ (220 
गए। हाथी यही रखो, हम जल्दी कार दया इयलिए हावी 
५ हम जत्ती हा मुरासरुर च्ेंद्े । 
“प्रच्धा हुजर 7 ष 
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गश्नी की शोर देखते हुए बोले, “चलिए ऊपर चला जाए 7” 
घुमावदार सीढ़ी पर होते हुए दोनों ऊपर चढ़ने लगे। 

“यह है क्या चीज़ ?” 

“कुछ नहीं, एक ऊंची मीनार है--सात मंजिल ऊंची, हर मंजिल में . 
एक कमरा है। ऊपर रेलिग से घिरी खुली छत है, वस। एक वार मुझे 
लाटरी से कुछ रुपया मिल गया, उसीसे इसकों बनवाया था ।” 

“यहां होता क्‍या है ? यह यों ही पड़ी रहती है ? 

“मैं कभी-कभी आराम करने के लिए यहीं भाग आता हूं। मेरे पास 
एक छोटा-मोटा दूरवीन है, जिससे मैं कभी-कभी ज्योतिप-चर्चा भी करता 
हूँ। मेरे मुरारीपुरवाले स्कूल के लड़के भी कभी-कभी यहां श्राते हैं, रात : 
को यहीं रहते हैं, दूरवीन से सितारों को देखते हैं । उनका उत्साह शाप देखें 
तो 

चौथी मंजिल तक जाकर तुंगश्ी हांफ गई। 

“इतनी जल्दी हांफ गई आप ! अच्छा, चलिए इस कमरे में चलकर 
ज़रा बैठ लें। इसमें शायद एकाध चौकी होगी ।” 

चौकी थी, पर तुंगश्नी बैठी नहीं, घूम-घूमकर कमरे को देखने लगीं । 
कमरा काफी बड़ा और बिलकुल गोल था। चारों शोर खिड़कियां थीं वहुत 
दूर तक दिखाई पड़ता था। खिड़कियों के वीच-बीच में महापुरुषों के चित्र 
टंगे थे। तुंगश्नी मुग्ध होकर देख रही थीं। सीढ़ी पर भाहठ सुनकर उन्होंने 
प्रश्तवाचक दृष्टि से हिरप्यगर्भ की ओर मुड़कर देखा । 

“शायद मास्टरसाहव आ रहे हैं। वे ही आ्राकाश-विहार के इंचाजं हैं। 

हमारे स्कूल के हेडमास्टर थे, अवकाश्ष प्राप्त करने के बाद से यहीं रहते हैं, 
तीनों कुलों में उनका अपना कोई नहीं है ।” 
5. दरवाज़े सें चोगे-सा वस्त्र पहने एक दीघकाय पुरुष झा खड़े हुए। उनके 
होथ में घेंटू के फूलों का एक गुच्छा था| सिर के वाल सफ़ेद, विशेष ढंग से 
सँवारे गए थे, कन्बे पर लटक रहे थे। दाढ़ी-मुंछ भी सफेद, दृष्टि में एक 
विज्वित्र शान्ति । हिरण्यगर्भ ने आगे बढ़कर उनके पैर छुए 
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“बहुत दिन से इधर नही आए थे तुम। तुम्हारे स्कूल के लडकों के पास 
सबर भेजने को सोच रहा था। शनिग्रह इन दिनों सांकके जरा-सा बाद ही 
रपष्ट दिखाई देता है, मंगल भी | दोनो ही तिह राशि पर था गए हैं ।7 

“मैं इन्हे अभी मुरारीपुर देः स्कूल मे ले जाऊंगा, तो उन्हें वता दूंगा ।” 

तुगश्री की भोर देखते हुए मास्टरसाहब बोले, “इन्हें वानी पहने देखा 
हो, ऐसा याद नही पड़ता ।7 

“नही, ये पहले कभी नहीं भाई ।7 

“तुम्हारे स्कूल की गृहस्थी मे एक लट्ष्मी की जरूरत है। माताम्रों द्वारा 
भगर न स्िसाया जाए तो बच्चों के मन में शिक्षा भच्छी तरह पहुंच नहीं 
पाती | शिक्षा के विषय मे इन्हे छुछ दिलचस्पी होगी ही ।" 

मुस्कराकर हिंरष्यगर्भे बोले, “है मा नहीं, भ्रमी तो ठोक से मालूम 
नहीं हुआ।” 

“प्रोह [! 

फिर थोड़ी देर चुप रहने के बाद मास्टरसाहूब वोले, “तुम लोग ऊपर 
जा रहे हो न? मैं अब तक ऊपर ही था, श्रव मैं नीचे जा रहा हू । दिन- 
भर भौर तो कोई काम नही, बस नीचे से ऊपर भौर ऊपर से नीचे । लगता 
है, डिग्दगी-भर मैंने केवल यही किया ।" 

कुछ हंसकर मास्टरसाहव दरवाज़े की श्रोर वढ चतते) एकाएक बच्ची 
की तरह मचतकर हिरण्पगर्भ ने कहा, “मास्टरसाहब एक गीत सुनाएंगे, 
बहुत दिनो से भापका गीत सुनने को नही मिला ।” 

“गीत !” 

थोड़ी देर सिर भुकाए वे सड़े रहे, फिर बोले, “अ्रच्छा तो सुनो, 
भावाज्ञ तो मेरी मीठी नहीं है । तुम्हे भ्रच्छा लय सकता है, पर इन्हूँ धायद 
न लगे।"! 

मुस्वाराकर तुंगश्ी बीलीं, “मुझे भी अ्रच्छा सलगेगा। 

“सुने विना ही कैसे समझ लिया ? भ्च्छा तो, सुनो 7” 

उन्होने गीत शुरू किया, जिम्तका धर्थ धा-- 
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भाई, हमारे देश में आकाश गंगा के किनारे कुक पड़ा है। गंगा की 
आारा सागर में मिल गई है। अंधेरे में प्रकाश की पुकार सुनकर पंक के शासच 
को तुच्छ करते हुए जो कमल खिलता है, हमारी वाणी उसीपर आसीन 
“रहती है। जो दूब चरणों के; नीचे ही रहती है, पूजा की थाली-में उसीका 
स्थान सबसे आगे रहा है। मिट्टी और पुग्राल में अपने स्वप्न को मिलाकर 
हम कितने प्यार से देवताओं की मूर्ति बनाते हैं। सहन रह्िम जिस श्राकाश 
में प्रकाश देता है हम उसीके नीचे आकाशदीप जलाते हैं। घरती की 
महिमा को आसमान की छाती पर स्थापित करते हैं। यह हमारे ही देश में 
होता है।' 

गीत सुनते-सुनते तुंगश्नी को ऐसा लगा कि शायद इस देश के आदर्श में 
कभी कुछ महान भी था। जिसे हम खो बैठे हैं। पदतल से दुर्वादल को उठा- 
कर जिन्‍्होंते भगवान की आराधना का उपकरण बनाया था, उनके लिए 
कोई भी आदमी कभी नीचा नहीं था, मनुष्य चाहे जितता नीचा हो । फिर 
"भी वे कुछ अनमनी-सी हो गई । 

“हो गया न ! अब चलूं 2” 

भास्टरसाहव जाने लगे। 

“बहुत अच्छा रहा, आपकी ही रचना है क्‍या ? ” 

“ये सब गीत किसी व्यक्ति-विशेष की रचना नहीं है, यहां की मिट्टी ही 
इसकी रचनेवाली है। वेदों के युग से लेकर रवीन्द्रनाथ तक सभीने इसी 
गीत को ज़रा हेर-फेर करके गाया है। मुझमें इतना साहस कहां कि मैं इसे 
अपनी रचना कहूं ।” वे कुछ हंसे, फिर धीरे-धीरे बाहर चले गए। 

“चलिए, ऊपर चला चाए।” 

“चलिए ।” 

न ही चढ़ते समय हिरण्यगर्भ बोले, “मास्टरसाहव अद्भुत आदमी हैं, 
कैस? 

“ब्या वे आजकल आपके. मुरारीपुरवाले स्कूल के हेडमास्टर हैं ? ” 

। “नहीं, वे मुरारीपुर स्कूल के कुछ सी नहीं हैं। पर वे ही सब कुछ हैं। 
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जब मर्जी हो वहां जाते हैं, जितनी देर इच्छा हुई वहां रहते हैं। ऐसा कोई 
विषय नही है, जिसका उन्हें ज्ञान न हो 7 _ 

“उन्हें वितन कितना देते है ? ” 

"वेतन ? उन्हें वेतन देने की बात मैं सोच ही नहीं सकता, पर उनकी 
जरूरतों को पूरा करने को कोशिश करता हूं।” 

“वे बहां अकेले रहते हैं ? ” 

“वे भौर घनपतर्सिह रहते हैं। धनपत यहां का रखवाला है, उनकी 
"रसोई वर्गरह भी वना देता है। खास रूमद भी नहीं है। एकाहारी हैं 
ज्यादातर दिन मे दूध और फल लेते हैं।”” 

चन्द मिनट खाभोशी में दीत गए। हिरण्यगर्भ ने फिर मास्टरसाहव 
की बात छेड़ दी, कहा, “रिसर्च की प्रेरणा मुझे इन्हींसे मिली थी। उत्होने 
कहा था--पोजो, खोजते णाग्रो, जिन्दगी-भर भ्रनुसन्धान की तपस्या ही 
विज्ञान की तपस्या है, विलायती दवाओं का फेरीवाज्ञा बनकर भपनी 
जिन्दगी न बिता देना।”” 

श्रद्धा, भापके भनुसन्धान का विषय क्या है ? ” 

“प्रनुसन्धान'*? बैठिए बताता हू । पहले ठीक से बैठ जाइए ।” 

दोनों छत पर पहुच गए थे । गोलाकार छत के चारो झोर सीमेण्ट दगे 
गोल बेंच भी थी। बैठने से पहले तुगशी थोड़ी देर सड़ी रह गईं, क्षितिज की 
इतनी बड़ी रेखा उन्होने इससे पहले शोर कमी नही देखी थी। कलकत्ता के 
भानूमेंट पर कभी चढी तो थी, पर झस स्य पवक्े मकानों भौर कारखानों की 
चिमनियों के करण क्षितिज का रूप ही जैसे खो गया था। धूप से जगमगाते 
शयोगन-विस्तृत हरे मैदान के छोर पर भाकाश की ऐसी नीलमा उन्हीने 
और कभी नही देखी थी। हिरण्यगर्भ को बातें सुनकर वे फिर सहज हो 
रहो 

“मेरा धनुसन्धान कोई बहुत नया नही है, मैं मह प्रमाणित करना 
चाहता हूं कि कीटाणु ही रोगो के मूल कारण नही हैं! कल मैं आपको जैसे 
अता रहा था, शायद भघापकी याद होगा कि कीटाणु भी उद्भिद हैं। मरीज 
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भाई, हमारे देश में आकाश गंगा के किनारे कुक पड़ा है। गंगा की 

धारा सागर में मिल गई है। अंधेरे में प्रकाश की पुकार सुनकर पंक के शासन 
को तुच्छ करते हुए जो कमल खिलता है, हमारी वाणी उसीपर आसीन 
रहती है। जो दूब चरणों के, नीचे ही रहती है, पूजा की थाली में उसीका 
स्थान सबसे श्रागे रहा है। मिट्टी और पुआल में अपने स्वप्त को सिलाकर 
हम कितने प्यार से देवताओं की मूर्ति बनाते हैं। सहल रश्मि जिस ्राकाश 
में प्रकाश देता है हम उसीके नीचे आकाशदीप जलाते हैं। धरती की. 
महिमा को भ्रासमान की छाती पर स्थापित करते हैं। यह हमारे ही देश में 
होता है।' ;ल्‍ 

गीत सुनतते-सुनते तुंगश्नी को ऐसा लगा कि शायद इस देश के श्रादर्श में 
कभी कुछ महान भी था। जिसे हम खो बैठे हैँ। पदतल से दुर्वादिल को 'उठा- 
कर जिन्होंने भगवान की आराधना का उपकरण बनाया था, उनके लिए 
कोई भी आदमी कभी नीचा नहीं था, मनुष्य चाहे जितना सीचा हो ।. फिर 
"भी वे कुछ अनमनी-सी हो गई । 

“हो गया न ! झव चलूं ? ” 

भास्टरसाहव जाने लगे। 

“बहुत अच्छा रहा, आपकी ही रचना है क्या ? ” 

“ये सब गीत किसी व्यक्ति-विशेष की रचना नहीं है, यहां की मिट्टी ही 
इसकी रचनेवाली है। वेदों के युग से लेकर रवीद्धनाथ तक सभीने इसी 
गीत को ज़रा हेर-फेर करके गाया है। मुझमें इतता साहस कहां कि मैं इसे 
अपनी रचना कहुं ।” वे कुछ हंसे, फिर धीरे-धीरे बाहर चले गए। 

“चलिए, ऊपर चला चाए।” 

चलिए ॥” 

त ऊपर चढ़ते समय हिरण्यगर्भ बोले, “मास्टरसाहब अद्भुत आदमी हैं, 
नर” 
ह “क्या वे आजकल आपके मुरारीपुरवाले स्कूल के हेडमास्टर हैं ? ” 
। “नहीं, वे मुरारीपुर स्कूल के कुछ भी नहीं हैं। पर वे ही सब कुछ है 
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जय मर्जी हो वहां जाते हैं, जितनी देर इच्छा हुई वहां रहते हैं। ऐसा कोई 
विषय नही है, जिसका उन्हें ज्ञान न हो ।” _ 

“उन्हें वेतन कितना देते हैं ?” 

“वेतन ? उन्हे बेतन देने की बात मैं सोच ही नहीं सकता, पर उनकी 
जरूरतों को पूरा करने की कोशिश करता हूं ।” 

“वे यहां ग्रकेले रहते हैं ? ” 

“वे श्रौर धनपतर्त्िह रहते हैं। धनपत यहां का रसवाला है, उनकी 
रसोई बगरह भी वना देता है। सास ममट भी नही है। एकाहारी हैं, 
ज़्यादातर दिन में दूध भ्रौर फल लेते हैं। 

चन्द मिनट खामोश्ञी में बीत गए। हिरण्यगर्भ ने फिर मास्टरसाहव 
की बात छेड़ दी, कहा, “रिसर्च की प्रेरणा मुझे इन्हींसे मिली थी। उन्होंने 
कहा था--पोगो, खोजते जाश्रो, जिन्दगी-भर श्नुसन्धान की तपस्या हों 
विज्ञान की तपस्या है, विलायती दवाओं का फेरीवाला बनकर भ्रपनी 
जिन्दगी न बिता देना ।” 

भ्रच्छा, भ्रापके श्रनुसन्धान का विषय क्‍या है ? ” 

“ग्रनुसन्धान***? बैठिए बताता हू । पहले ठीक से बैठ जाइए ।” 

दोनी छत पर पहुंच गए थे। गोलाकार छत के चारो झोर सीमेण्ट करे 
गोल बेंच भी थी। बैठने से पहले तुगश्री थोड़ी देर खड़ी रह गई, क्षितिज की 
इतनी बड़ी रेखा उन्होने इससे पहले भोौर कभी नही देखी थी। कलकत्ता के 
मानूमेट पर कमी चढी तो थी, पर प्रसंख्य पक्के मकानों झौर कारखानो की 
बिसनियों के करण क्षित्तिज का रूप ही ऊँसे खो गया था । घूप से जगमगाते 

योजन-बिस्तृत हरे मैदान के छोर पर भ्राकाश की ऐसी नीलमा उन्होने 
और कभी नही देखी थी। हिरण्यगर्भ की वातें सुनकर वे फिर सहज हो 
रहीं * 


“मेरा भ्रनुसन्धात कोई बहुत नया नही है, मैं यह प्रमाणित करना 
चाहता हूं कि कीटाणु ही रोगों के मूल कारण नही हैं। कल मैं भ्रापको जैसे 
बता रहा था, शायद भाषको याद होगा कि कीटाणु भी उद्भिद हैं। मरीज 
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के शरीर में वैक्टी रिया नाम का उद्भिद हमें मिलता है। पर इससे यह वात 
सेस्सन्देह नहीं कही जा सकती कि बैवटीरिया ही रोगों का कारण है। 
दीमार पड़ने से लोगों के वदन का ताप भी बढ़ जाता है तो हम उसे बीमारी 
वा कारण नहीं समभते, उसे केवल एक लक्षण-मात्र मान लिया जाता है। 
मुझे लगता है, रोगी शरीर में कीटाणु का ब्राविर्भाव भी एक वैसा ही 
लक्षप-मात्र है। खंडहर में पीपल के जो पौधे उग आते हैं, फर्श पर जैसे घास 
उग आती है वैसे ही रोगग्रस्त झ्रीर में कीटाणु पैदा होते हैं। जल-यल 
सब जगह कीटाणुओं के बीज फंले हैं, हम सभी प्रतिक्षण उन्हें खा रहे हैं, 
इवास-प्रद्वास के साथ भीतर ले रहे हैं। पर हम सभी तो एक साथ बीमार 
नहीं पड़ते, हमारे चिकित्साश्ास्त्र में 'बाइटंलिटी' या जीवन-शक्ति नाम ' है 
की एक चीज अवश्य है। मैं उसी श्रस्पष्ट चीज़ को रासायनिक परिभाषा , ' 
से स्पष्ट करने की कोशिश कर रहा हुूं। मैं यह खोज कर रहा हूं कि 
शरीर में किस चीज़ की घट-बढ़ होने पर टाइफायड रोग के उद्भिद को 
हमारे शरीर में पैदा होने का मौका मिलता है। मैंने स्वस्थ जानवरों को 
टाइफायड के कीटाणु खिलाकर देखा है,'इससे कुछ नहीं होता । उस वन्दर 
को खिला रहा हूं, उस सांप को भी दूध के साथ मिलाकर पिला रहा हूं, 


: बूछ भी नहीं हुआ । सुई भी दी पर कुछ नहीं हुआ, वन्दर को भी मैंने 


एक सुई दी है। अभ्रगर इससे भी उसे कुछ न हो तो मैं खुद कुछ 'प्योर- 
कल्चर' खाकर देखूंगा भ्र्थात्‌ 'काकस पाइटुलेटों' का खुद प्रयोग कर रहा 
हूं।"' 

“सांप को सुई क्यों दे रहे हैं ? ” 

“सांप सरीसूप श्रेणी का जीव है, कोल्ड व्लडेड एनीमल | जो कीटाणु 


: हमारे यानी हाट ब्लडेड एनीमल की बीमारी के कारण होते हैं, उससे. 
''उन्हें भी कुछ होता है या नहीं, इसीका निरीक्षण कर रहा हूं हर 


कौतृहल हर ब६०५७०० जा 


बैक्टीरिया कल्चर को आप खुद खाएंगे ? ” 
» टी, ग्रदि जरूरत पड़ी तो ।” 
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“जरूरत कब पड़ैयो ? " 
“ग्रगर उस बन्दर वे कूछ ने हो तब ?” 
“अगर उसे कुछ हो गया ? थो उसका खून लेकर देसूंगा कि उसमें 
फिसी चीज़ की कमी हुईं है या नही। बन्दर अब नीरोग था तो मैंने उसके 
सूत की हर प्रकार से परीक्षा कर रसी है, भ्रपमे सून की परीक्षा भी कर 
रफ़ी है। बहुत-से टाइफायड के मरीजों के खून की जाच का रिकार्ड हमारे 
परा्त है।! 
तुगश्री जैसे अपने कानो पर दिश्वास नही कर पा रही थी, यह झादमी 
कह क्या रहा हैं । यह टाइफायड के कीटाणु रुद साएगा ! थे बोली, 
“यह तो में समझ गई, पर झाप खुद टाइफायड का बैक्टीरिया साएगे, 
आपको डर नही लगेगा ?” 
“झापके गुह से तो यह बात झोभा नहीं देती, तुगश्रीदेवी ! पुलिस 
की गोली के सामने झाप कंसे बढ़ी थी, आपको दर नहीं लगा था 2” 
वे एक-दूसरे की भोर थोडी देर देखते रहे । बाद में हिरण्यगर्भ ने 
कहा, ”सत्य की स्रोंज में जिन मनुष्यों ने यात्रा शुरू की है, भ्रशत्य के 
विरुद्ध जिनको श्रभियाव करना है, उनको झपने लिए दु'स-सुंस, डर-भग, 
नहीं होना चाहिए।” 
एक झवर्णनीय श्रानन्दर से तुगश्नी का हृदय परिपूर्ण हो उठा । धोडी 
देर चुप रहने के बाद उन्होने बहा, “कल श्राप घी लेकर बया कर रहे 
चे ह्ए 

गुस्कराकर हिरिप्ययर्भ ने जवाद दिया, “तपेदिक के विषय मे एक 
भदुभुत धारणा मेरे मन में ग्राई है। एक फ्रासीसी वैज्ञानिक ने ही शायद 
इस विपम में भ्रभी एक निवन्ध लिया था, उसे ही मैं श्र हेर-फर करके 
देख रहा हूं ।” 

“तपेदिक के बारे में ? बया इस सम्बन्ध में भी भाप कुछ कर रहे 
हैँ १४ तुगशी को झपने तपेदिक के रोगी भाई की याद भा गई ॥ 

“नहीं भी तक तो कुछ कर नहीं पाया। भनुसन्धान में एकाएव फुद 

३ 9. अर्िवाा 
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किया नहीं जा सकता । बहुत दिन तक अंधेरे में केवल टटोलना पड़ता है, 
सत्य हाथों से वार-वार फिसल जाता है। रवीद्धनाथ के एक गीत में एक 
बड़ी सुन्दर पंक्ति है, इस विपय में वह अच्छी तरह लागू होती है--से केवल 
पालिए वेड़ाय दृष्टि एड़ाय डाक दिए जाय इंगिते यानी जो नज़र 
वचाकर भाग निकलता है और केवल इशारे में ही वुलाता रहता है। किसी 
जी तरह पकड़ में नहीं आता।” वे हंसते हुए देखते रहे। 
“फिर भी ज़रा बताइए, आप क्‍या कर रहे हूँ १ 
“कुछ भी नहीं, सिर्फ कल्पना ही कर रहा हूं। कल्पना को कहने में 
अवश्य कोई आपत्ति नहीं हो सकती । तो सुनिए--हमारे खाद्य-पदार्थ किस 
तरह हज्म होते हैं। यह कहना जरूरी है। हमारे खाद्यनयदार्थ प्रोटीन 
श्र्थात्‌ श्राभिप जातीय, कार्बोहाइड्रेट श्र्थात्‌ श्वेतसार, फैट यानी तैल- 
पदार्थ, इसके अलावा विटामिन, नमक, खनिज, पानी वर्गरह भी हैं। हम 
जब खाना खाते हैं तो केवल पानी वर्गरह को छोड़कर हर चीज़ हज्म 
होती है, यानी कटकर टुकड़ें-टुकड़े हो जाती है, जिससे वे हमारे खून 
में प्रवेश करके शरीर के काम आ सके। खून में प्रविप्ट होते समय एक 
मज़ेदार चीज होती है, सभी खाद्य-पदार्थ लीवर से होकर उसमें जाते हैं, 
केवल तैलाक्त पदार्थ नहीं | उसे खून में लेने के लिए प्रकृति ने एक और 
ही रास्ता बनाया है, वह एक पतली-सी नली जैसी चीज़ है, पेट से होकर 
छाती से होती हुई वह सीधे आकर हमारे गले के पास स्नायु-संगठन में 
जुड़ गई है। अर्थात्‌ फैट सीधे आकर स्नानुयों से वहनेवाले रक्त में मिल 
जाता है। वहां से दाहिने ह॒तूपिण्ड में और फिर फेफड़े में जाता है। 
इसीलिए ऐसा लगता है कि फेफड़े केवल इवास-प्रश्वास लेने का यन्त्र ही 
नहीं है, तैल-पदार्थ हज़्म करने के काम में भी ये शायद कुछ हाथ बंटाते 
होंगे । तपेदिक के जो कीटाणु हम देखते हैं, उनकी विशेषता यह है कि 
वे एसिडफास्ट हैं, ्र्थात्‌ फुक्सिन नाम के एक लाल रंग के साथ भ्रगर उन्हें 
थोड़ी देर गरम किया जाए तो उनके शरीर पर लाल रंग भरा जाता है। 
हर बंक्टीरिया में यह चात होती है। पर तपेदिक के कीटाण परु चर लाज्ी 


मानदण्ड ११५ 


बहुत ही पवकी हो जाती हैं, एसिड से घोने पर भी नहीं जाती, इसीलिए 
उसे हम एसिडफास्ट कहते है। उसके इस एसिडफास्ट होने का कारण 
वैज्ञानिकों ने यह वत्ताया है कि उसके वदन पर तैलाक्त पदार्थ की एक 
सोल-सी चढ़ी होती है, जिन्हें वे फटी कैप्सूल कहा करते हैं। में यह सोच 
रहा हूं कि फेफड़ा नाम के परिषाक यन्त्र की किसी कमजोरी के कारण 
यदि तँल-पदार्य हरम न हो पाए तो वह भाघा हज़्म किया हुआ पदार्थ 
फेफड़े में ही रह जाता है, खाना हम न होने पर जैसे वह पेट से उतरता 
नहीं | शायद वैसे ही चरवी भी पेट में रह जाती है। भौर जो मामूली 
कीटाणु फेफड़े में रहते हैं, वे इस चरबी के सागर में डुबको लगाते रहते 
हैं भौर धीरे-धीरे उनके बदन पर तैल-पदार्थ की एक खोल-सी चढ़ जाती 
है, यानी कैप्सूल तैयार हो जाता है। तपेदिक के जिस कीटाणु को हम 
इस रोग का कारण समझ बैठे हैं, शायद बढ कारण नहीं, लक्षण-मात्र है। 
असल में शायद घी या तैल-पदार्य को हम करने की शक्ति में कमी 
ही तपेदिक है, जैसाकि कार्बोहाइड्रेट भथवा श्वेत-सार को हज़्म करने 
का प्रभाव हो बहुमूत्र रोग है । तपरेदिक में बुसार भाता है, इसका कारण 
शायद तैल-पदार्थ से होनेवाला प्रजीर्ण है । फैट के द्ारीर में प्रवेश करने 
पर बुसार होता है, इसका सबूत तो दूध की सुई लगाने पर ही मिल 
जाता हैं। इसके अलावा एक थौर चीज़ देखिए, बहुत पुराते ज़माने से 
तपेदिक का इलाज यह रहा है कि सुपाच्य तैल-पदार्थ का इस्तेमाल हो | 
तपेदिक होने से सबसे पहले शरीर की चर्वी का भंडार शून्य हो जाता 
है।'''झाप शायद ऊदब रहो हैं' “चलिए अव चला जाएं। यह जगह भ्ापफो 
कैसी लगी २?” 

“बहुत भच्छी । भच्छा सुनिए, मेरे छोटे भाई को टी० बी० हो गई है, 
बया करूँ? ! 

“ग्रच्छा,! उन्हें सेनेटोरियम भेज दीजिए।' 

“केशववाबू ने सैनेटोरियम का इन्तजाम करने का वादा किया है ।/ 

"मैं बहुत भ्रच्छा इन्तजाम किए देता हूं। एक सैनेटोरियम में मैंने कुछ 
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किया नहीं जा सकता। बहुत दिन तक अंपरे में केवल टटोलना पड़ता है, 
सत्य हाथों से बार-बार फिसल जाता है। रवीद्नाथ के एक गीत में एक 
बड़ी सुन्दर पंक्ति है,इस विपय में चह अच्छी तरह लायू होती है--से केवल 
पालिए बेड़ाय दृष्टि एड्राय डाक दिए जाय इंगिते यानी जो नजर 
बचाकर भाग निकलता है और फेवल दइसारे में ही दुलाता रहता है। किसी 
भी तरह पकड़ में नहीं ग्राता।” वे हंसते हुए देखते रहे 
/फिर भी जरा बताइए, श्राप वय्या कर रहे हूँ १” 
“कुछ भी नहीं, सिर्फ कल्पना ही कर रहा हूं। कल्पना को कहने में 
अवद्य कोई श्रापत्ति नहीं हो सकती । तो सुनिए--हमारे साद्य-पदार्थ किस 
तरह हम होते हैं। यह कहना जदरी है। हमारे सायन्यदाय्य प्रोटोन 
श्र्थात्‌ श्रामिप जातीय, कार्बोहाइड्रेट श्रर्वात्‌ पवेतरार, फट यानी तेल- 
पदार्थ, इसके अश्रलावा विटामिन, नमक, सनिज, पानी वर्ग रह भी हैं। हम 
जब खाना खाते हैँ तो फेवचल पानी बगेरह को छोड़कर हर चीज़ हृस्म 
होती है, यानी कटकर दुकड़े-टुकड़े हो जाती है, जिससे थे हमारे खून 
में प्रवेश करके शरीर के काम था सर्के। खून में प्रविप्ट होते समय एक 
मजेदार चीज़ होती है, सभी खाद्य-पदार्थ लीवर से होकर उसमें जाते हैं, 
केवल तैलावत पदार्थ नहीं। उसे खून में लेने के लिए प्रकृति ने एक और 
ही रास्ता बनाया है, वह एक पतली-सी नली जैसी चीज़ है, पेट से होकर 
छाती से होती हुई वह सीधे श्राकर हमारे गले के पास स्‍्नायु-संगठन में 
जुड़ गई है। श्र्थात्‌ फैट सीधे श्राकर स्नानुयों से बहनेवाले रक्त में मिल 
जाता है। वहां से दाहिने हृतपिण्ड में और फिर फेफड़े में जाता है। 
इसीलिए ऐसा लगता है कि फेफड़े केवल दवास-प्रद्वास लेने का यन्त्र ही 
नहीं है, तैल-पदार्थ हज्म करने के काम में भी ये शायद कुछ हाथ बंदाते 
होंगे | तपेदिक के जो कीटाणु हम देखते हैं, उनकी विशेषता यह है कि 
वे एसिडफास्ट हैं, अर्थात्‌ फुविसन नाम के एक लाल रंग के साथ भगर उन्हें 
थोड़ी देर गरम किया जाए तो उनके झरीर पर लाल रंग आ जाता है । 
हर बैबूटीरिया में यह वात होती है। पर तपेदिक के कीटाणु पर वह लाली 
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बहुत हो पवकी हो जाती है, एसिड से घोने पर भी नहीं जाती, इसीलिए 
उसे हम एसिडफास्ट कहते है। उसके इस एसिडफास्ट होने का कारण 
पैजानिकों ने यह बताया है कि उसके बदन पर तैलाक्त पदार्थ की एक 
पोत-सी चढी होती है, जिन्हे वे फैटी कैप्सूल कहा करते हैं । में यह सोच 
रहा हूँ कि फ़फड़ा नाम के परिपाक यन्त्र की किसी कमजोरी के कारण 
यदि तैल-पदार्थ हृत्म न हो पाए तो वह भाधा हंज़्म किया हुआ पदार्थ 
फेफड़े में ही रह जाता है, खाना हज्म न होने पर जैसे बह पेट से उतरता 
नही । शायद वैसे ही चरवी भी पेट में रह जाती है। भौर जो मामूली 
कीटाणु फेफड़े मे रहते हैं, वे इस चरबी के सागर मे इवकी लगाते रहते 
हैं झौर धीरे-धीरे उनके बदन पर तैल-पदार्थ की एक खोल-सी चढ़ जाती 
है, यानी कैप्सूल तैयार हो जाता है। तपेदिक के जिस कीटाणु को हम 
इस रोग का कारण समझ बैठे है, शायद वह कारण नही, लक्षण-मात्र है। 
अंसल में शायद घी या तैल-पदार्भ को हज्म करने की शक्ति में कमी 
ही तपेदिक है, जैसाकि कार्बोहाइड्रेट भ्रथवा श्वेत-सार को हज़्म करने 
का प्रभाव ही वहुमून्र रोग है । तपेदिक में बुखार भाता है, इसका कारण 
शायद तैल-पदार्थ से होनेवाला भ्रजीर्ण है। फैट के दरीर में प्रवेश करने 
पर बुपार होता है, इसका सबूत तो दूध की सुई लगाने पर ही मिल 
जाता है। इसके भलावा एक और चीज़ देखिए, वहुत पुराने जमाने से 
त्पेदिक वा इलाज यह रहा है कि सुपाच्य तैल-पदार्य का इस्तेमाल हो । 
तपेदिक होने से सबसे पहले घरीर की चर्वी का भंडार शून्य हो जाता 
है।''*भाष शायद ऊब रहो हैं" “चलिए अब चला जाए। यह जगह भापको 
कैसी लगी ?” 

“बहुत अच्छी । भ्रच्छा सुनिए, मेरे छोटे भाई को टी० बी० हो गई है, 
वया करूं? ” 

“अच्छा, ! उन्हें सैनेटोरियम भेज दीजिए।' 

/केशबवबादू ने रैनेटोरियम का इन्तज़ाम करने का वादा किया है।” 

“मैं बहुत भच्छा इन्तज्ञाम किए देता हूं। एक सैनेटोरियम में मैंने कुछ 
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रुपये दिए हैं, काकू ने भी दिए हैं। वहां पर हमारे भेजे हुए मरीजों के मुपत 
इलाज का वन्दोवस्त है। मैं श्रापको एक चिट्ठी दे दूंगा, उसे लेकर 
आप अपने भाई को किसीके साथ भेज दीजिए, श्रगर आप खुद चली जाएं 
तो सबसे अच्छा (* 
“ग्रच्छा तो जाते समय आपसे चिट्ठी ले जाऊंगी [” 
“चलिए, अब चला जाए । मुरारीपुरवाला स्कूल भी आपको 
पदिखा दूं ।* 
“चलिए ।” २ 
हाथी पर करीब घण्दे-भर में वे मुरारीपुर स्कूल पहुंच गए।' बाहर से 
कोई ऐसी विशेषता तुंगश्नी की दृष्टि में नहीं पड़ी । भ्रन्दर आकर तो वह 
कुछ निराश ही हुई। कतार में कुछ पुआ्नाल के छप्पर। एक तरफ कुछ पुरानी 
साइकलें टेक लगाकर रखी हुई थीं। थोड़ी दूर पर एक- चौपाल में छोटे 
कारखाने जैसा कुछ दिखाई पड़ रहा था। चारों ओर लौकी, कदूदू, 
खीरा, भिण्डी आदि की छोटी-छोर्टी क्यारियां: थी। कुछ मसुगियां, तथा 
वत्त्ें भी दिखाई दीं। कई गायें भी थीं, शौर वैलगाडियां भी खड़ी थीं। 
हिरण्यगर्भ ने कहा, “लड़के शायद अभी चर्खा चला रहे हैं।” 
“यहां कितने छात्र हैं ?” तुंगश्नी ने पूछा । 
“फिलहाल पच्चीस छात्र हैं। सभी कम उम्र के हैं, पर श्राप जो कुछ 
देख रही हैं, सब उन्हींके हाथ का है। हरेक की अलग-अलग वक्‍्यारियां हैं। 
अपने हाथों ज़मीन को तैयार करके उन्होंने यह खेती की है। गायों, मुियों 
'तथा वत्तखों की सेवा वे खुद ही करते हैं। यहां तक कि दूध निकालना 
"भी उन्होंने सीखा है । महात्माजी के आदर्श पर ही मैंने यह सव वनाया 
है। यहां मोटर का एक छोटी-सी वर्कशाप भी वनवाई है। एक मोटर 
मेकेनिक है, वह उन्हें काम सिखा रहा है। वे कपड़े तैयार करने के सारे 
काम तो सीखेंगे ही, इसे भी सीख लें। मेरा इरादा है कि अगर मैं अपनी 
मिल को फिर से चालू कर सका तो इन्हें कपड़े की मिल का काम भी 
'सिखाऊंगा ।* 


मानदप्ड ही 


“ते लोग कुछ पढ़ाई-लिखाई नदी करते हा 

“भव्य करते हैं। हिन्दी पढ़ते हैँ, बंगला पढ़ते हैं, कुछ गणित भी 
सीजते है। गणित तो सीसना ही पड़ता है, क्योंकि इनकी अपनी द्ुद्गम 
है, पह्मं उन्हें खुद हो दुकान के सारे काम करने पढ़ते हैं। थोड़ा इतिहास 
भूगोल भी पढ़ाण जाता है; १९ वें प्रश्न करदे इतने विधयों को सो लेते 
हैं कि उसकी सूची बनाना भ्रतम्मव है। छोटे-छोटे बच्चों के मत में कितने 
ही प्रकार के प्रश्न उठते हैं, यहा के शिक्षक उन पर्तों का बयादाब्य उत्तर 
देने की चेप्टा करते हैं । यो णुद नहीं जानते उसे किताबों से सोडफर 
निकातना पड़ता है। इसके प्रत्नावा जो सवस्ते बड़ी चीय है, दस के साथ 
मिलकर एफ-दूसरे को सह्वारा देकर किस तरह से समाज में रहना चादिए, 
उसे ये छोग सीख रहे हैं। नृत्य, संगीत, चित्रकला झ्ादि भी सिसाने का 
इरादा है, पर भादमी ही नहीं मिल रहा है) भ्च्चे शिक्षकों का यद्दा दढा 
भाव है।" 

“स्कूल चलाने में हर महीने झापका कितना खर्च होता हैँ ?” 

“मे श्रभी दो शिक्षकों का वेवन खुद देता हूँ भौर ये जमीन दे रखी 
है, धड़डे भ्पने-क्ाप ही पता तेते हैं! मैं घिरे बावस दिया करता हूं, 
पर यह निश्चित है कि कुछ दिन बाद वह खर्च मी ये छोय संनाद सैंगे। यह 
लीजिए सब आ रहे हैं ।” के 


हुंगप्री में देसा, चोपात से वच्चीं का एक सुण्ड निकल सा है, 
पीदे-यीछे एक शिक्षक भी भा रहे हैं। ट्टिरप्पयर्म और तुमिशी भी उनढ़ी 
चोर बढ़ गए । हिरष्पगर्भ को देसकर भस़के उनकी श्रोर भापले दे । 

(जया हातचात्न हैं? सद टीऊ है दे 2” 

उतते हूंदी से भरे चेहरे थे ही प्रन्‍व का इतर मिव दया । 

शिक्षक जीवनवातू प्रात बढ़कर हटत हुए बीडे, दा धग शेप, 


इहूत भच्छा हुप्ला। एक समस्या को इन दठ रहीं कट वा हे है। 5/% 2, 
शायद आपने हो सके [7 


दर मानदण्ड 
'मकियान पूछ रहा है, भासमाव चीला वब्यों है ? इसका कारण तो मुमे 
ठीक से मालूम नहीं है, क्योंकि मेरा विषय विज्ञान नहीं था ।* 
हिरप्यगर्भ तुंगणी की झोर घूमकर बोले, “आप जानती हैं ? ” 
तुंगश्नी ने मुस्कराकर जवाब दिया, “नहीं ।” 
किशन कहां है ? 
सात वर्ष का एक लड़का आगे बढ़ आया । देखने से ही लगता था, 
बहुत मटखद बालक है । अ्रपने प्रश्व से मास्टरजी की भी चवकर में डाल 
दिया। इसका गर्व उसके सारे चेहरे से ठपक रहा था । 
“इसका कारण तुम्हें क्या जान पड़ता है ? / 
“मैंने तो योगेन की बताया था, पर मास्टरजी कहते हैं, वह सही उत्तर 
नहीं है !” 
/योगिन से तुमने क्या कहा था ? 
योगेन की ओर देखते हुए किशन ने कहा, “तू वोल दे न!” 
योगेन कुछ लणज्जालु प्रकृति का लड़का था, उसने सिर कुकाकर कहा, 
“किशन कहता है कि श्राससान में थोवी हैँ जोकि काले बादल को धो- 
धोकर सफेद बना देते हैं, इसीलिए आसमान में इतना नील रखा हुआ है। 
नील से कपड़े साफ होते हैं न?” 
सभी हंस पड़े । 
हिरण्यगर्भ ने कहा, “यह तो लगता है कवि बनेगा। पर सुनो, आस- 
मान का रंय नीला क्यों है, यह जानने के लिए सबसे पहले यह जानन 
पड़ेगा कि पृथ्वी पर हम जितने रंग देखते हैं, उच्त सबका कारण है सूर्य क॑ 
किरणें। सूर्य के प्रकाश में सात रंग हैं। मैं एक दिन तुम्हें आतशी शीर 
लाकर दिखाऊंगा---सात रंथ साथ मिले हैं, इसीसे वह सफेद दीखता है 
हमारे चारों ओर तमाम ऐसी वस्तुएं हैं जो सूर्य के किसी न किसी + 
को अपने भीतर खींच लेती हैं और उस रंग के श्रलावा वाकी सव * 
दिखाई पड़ते हैं। सूर्य की किरणें जब आकाश से होकर आती हैं तो झाक 
नीले रंग के श्रतावा वाकी सव रंगों को अपने में सोख लेता 
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इसीलिए ही हमें सिर्फ नीला ही दिसाई पड़ता है। घास हरी है, बयोकि 
हरे रंग के श्रलावा भौर वाकी रंग बह सोख लेती है। जो चीज हमें लाल 
दिपाई पड़ती है, वह भी इसी प्रकार लाल रंग के सिधा सब रंगों को भपने 
ओे सोस लेती है ।” 

सूर्य की किरणों में कौन-कौन-से रंग हैं? ” एफ भ्रन्य लड़के ने पूछा । 

“बैगनी, गहरा नीला, नीला, हरा, पीला, वासंती और लाल ।” 

“तो जिसका रंग काला है, वह काला क्‍यों दीखता है।/ 

“बहू सूर्य के सभी रंगो को सोस लेता है, उसपर कोई भी रंग नहीं है, 
इसीलिए घह काला दीखता है और जो सफेद चीज है, वह एक भी रग नहीं 
सोफ पाती 

"झोह ! ” गम्भीर होकर किशन ने कहा । 

“एक-एक चौज कंसे रंग को सोख लेती है, एक विशेष यत्त्र से यह 
साफ दिषाई पड़ता है। देखी, भ्रभर वह यन्त्र मिला तो तुम्हें लाकर 
'दिखाऊंगा ।” 

“कब लाएंगे ? ” दर्मलि योगैन ने उत्सुकता प्रकट की । 

“सव चीज मेरे पास नहीं हैं, कलकत्ता से मगाऊगा । ये भ्राज कलकत्ता 
जा रहीं हैं, इन्हींसे मग्राऊगा।” किर जीवनबाबू की ओर देखते हुए 
औोते, “मेरे पास विज्ञान की कुछ ग्मासान पुस्तकें हैं, उन्हे श्रापके पास 
औजूंगा। हां, एक भौर बात है, मास्टरसाहव ने एक दिन इन्हें वहा ले 
जाने के लिए कहला भेजा है, शनि भौर मंगलग्रह दिखलाएगे। लड़के इस 
समय यया करेंगे ?” 

“ये लोग भ्रव कपास के वीज वोने के लिए जमीन योडेंगे । हमारे 

हाते के चारों भोर पद्भह-पद्वह हाय की दूरी पर कपास के पेड लगाए 
जौएगे।” 

“भच्छी बात है, तो तुम लोग थपने काम में जुट जाओ, मैं इन्हें जरा 
यहां पुमा दू ।/ 

लड़के चल पड़ें | जीवनवाबू इनके साथ-साथ हो चसे आए। 


(श्र मानदण्ड 


सैनेटोरियम के लिए चिट्ठी भी दे दूंगा; भर साइंस कॉलेज में हमारे एक 
मित्र हैं, उनके लिए भी एक चिट्टी दूंगा। अगर स्पेवट्रोस्कोप कहीं से जुटा- 
कर भेज सकें तो लड़कों को दिखाऊंगा । काकू से नहीं मिलिएगा २” 

'नहीं, इसकी ज़रूरत नहीं है, बाहर ही बाहर मुझे स्टेशन भेज 
दीजिए। खाने-पीने के बखेड़े की वया ज़रूरत है, रास्ते में ही कुछ खा 
लूंगी ।” । 

, “मैं श्राते समय कुकर पर रसोई चढ़ाकर झ्ाया था। भात भौर 
भुर्ता। हां, दूध भी है। भ्रमरूद भी दो-चार दे सकता हूं। श्रमरूद तो जरूर 
पसन्द करती होंगी झ्राप ? ” 

हिरण्यगर्भ की भ्रांखों में एक ऐसा भाव भलक आया मानो वे कोई 
बालक हों श्ौर श्रपने साथी फो श्रमरूद का लालच दिखाकर लुभाने की 
चेष्ठा कर रहे हों। 

“अमरूद मुझे: खराब लगता है ।” आखें बिचकाकर तुंग्षी ने कहा । 

“केले ? दायद दो-चार मेरे बेंतवाले बयस में होंगे ।”” 

“मेरे खाने के लिए श्राप इतने परेशान वयों हैं ? ” 

कलाईघड़ी की भ्रोर देखते हुए हिरण्यगर्भ ने कहा, “नौ-पद्धह हो गए 
हैं। प्रगर जाना ही चाहती हैं तो जल्दी कीजिए ।” 

एकाएक तुंगश्नी को लगा कि हिरण्यगर्भ उन्हें भगाने से जैसे खुश हों ६ 
यह बात मन में भ्राते ही उनका मत विपाद से भर गया । एक प्रच्छतत 
मान भी जैसे मन में भ्रा गया । 


हि 
फेशवसामस्त बड़े ध्यान से अ्रपनी मूंछ के छोरों पर कास्मेटिक लगा 


रहे थे । सचमुच उनकी मूंछे देखने लायक थीं, पुरुपोचित मूंछें। थे जब 
 चिन्तित होते हैं तभी उनका ध्यान मूंछ के छोरों पर ज्यादा खिच-जाता 
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है। वे मूछों को नुकीली से भौर भी नुकीली करने में लग जाते हैं । उन्हींते 
तीन-तीन आदमी भेजे हैं, पर अब तक एक भी नहीं झ्राया । चौबीस घंटे 
के स्‍भन्दर ही तीनों के लौटने दी बात थी शोर उनमें से हरेक विदवासपात्र 
! है। यह सब याद गाते ही उनकी भौंहें क्‍झ्लिदुड़ गईं । दुनिया में सच- 
मुच कोई भी विश्वास के योग्य है ? शिखरिणों पर ही जब विश्वास 
करना व्यर्य सावित हुआ तो इस प्रइन का ठीक जवाद तो बहुत पहले ही 
मिल चुका है। दुनिया में कोई भी विश्वास करने के योग्य नहीं है 
सभीसे स्वार्य का नाता है । शिखरिणी के साथ भी प्रगर कुछ स्वार्थ का 
नाता होता तो कुतिया की तरह पूंछ हिलाती हुई पीछे-पीछे पूमती, पैर 
छूकर विनती करती दिः मुमपर दया करो, मेरे गले में पट्टा डाल दो ! 
उन्होंने मूंछ देः छोर को दो बार भौर एँठा, नहीं, एकमात्र भरोसा यह है 
कि वे जिनको सिल्ला रहे हैं, उन लोगों के स्वाय की लेई इतनी चिपचिपी है 
कि जल्दी उनके साथ योगायोग दृठ्नेवाला नहीं है। नफद का नाता हैं। 
जो तीन लडकियां उन्हें केन्द्र दनाकर उनके चारों भ्रोर धूम रही हैं, उनमें 
से हरेक भपने-अपने मानसद्योक में जिस नीहारिका का सृजन कर रही 
है भ्रौर जिसके बीच वे तरह-तरह के सूर्य श्रौर नक्षत्रो की प्रत्याशा कर रही 
हैं, उनका भाकपथ भी कम नही है । 
फिर से केशवसामम्त की भौंहें मिकुड़ गईं । कया हरेक के बारे में 
यह दात लागू होती है ? उस जेल से सौदी हुई भ्रमावग्रस्त, मूखी तुगयी 
देः सम्बन्ध में यह बात जरूर लागू होती है । दी ०ए० पाए भनुसूचित जाति 
वी इस यीरादेवी के सम्दन्ध में भी लागू होती है, पर ठीक नही कहा जा 
सकता। कुछ दीट-सी है, वहू चपला ! चह पतिता भी वया उनसे कुछ 
मोह नहीं रखती ? केशवसामन्त उसके सामने भी श्पने भ्रभिनय में कोई 
भरुदि नहीं भाने देते, पर ऐसे बहुतेरे भमिनय देखकर बार-बार ठगी जाने 
पर भी बया उसयी झआंसें प्रभो तक नहीं छुलो  खुलनी तो चाहि+रं) 
खपला के प्रेमविद्चला रूप की कल्पना करके उनके होंटों पर ए 
नाच गई ! 
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चपला के साथ उन्होंने जो सम्पर्क बनाए रखा है, वह गीत सुनने के 
लिए नहीं है; और चपला जैसी भौरतों के साथ आदमी साधारणत: जिस 
लिए सम्पकक रखा करते हैं, इसके लिए भी नहीं--इच सब चीजों में श्रव 
उन्हें कुछ भी दिलचस्पी नहीं रही--उनके जीवन का एकमात्र लक्ष्य है 

' मेघसुन्दर भर हिरण्यगर्भ को वरवाद करना। इसलिए चपला से नाता 
बनाए रखना पड़ा। उसकी मुट्ठी में वहुत-से गुंडे हैँ, यद्यपि अ्रभी तक उन्हें 
गुंडों का सहारा नहीं लेना पड़ा है, पर ज़रूरत होने पर लेंगे ही । फिलहाल 
तो अ्सामियों को बहकाकर, मजदूरों को भड़काकर, हिरण्यगर्भ की बड़ी 
ही प्यारी और आदर्श मिल को डाइनामाइट से उड़ाकर एक्न उथल-पुथल 
मचा देंगे। फिर ज़रूरत पड़ने पर अ्रसामियों को भड़काएंगे कि मालगुजारी 
रुकवा देंगे। आजकल की तंगी के दिनों में ऐसी उत्तेजना पैदा करना 
कोई मुद्किल काम नहीं--सव वारूद वन ही गए हैं, सिर्फ चिनगारी कीं. 
कमी है। वे तुंगश्नी और वीरादेवी कुछ कर सके या नहीं, बातों के चक- 
मक की रगड़ से कितनी ही चिनगारियां फोड़ तो सकेगी ही । 

: जो चिच्ता चीच-बीच में उनके मल में विजली की तरह कौंच उठती है, वह 

:. फिर एक वार कौंव उठी । भौंहें चढ़ाकर उन्होंने फिर दो वार मूंछें एँठ 

लीं। साम्य के इतने महान आदर्श को इस प्रकार मुखौदे की तरह इस्ते- 
साल करना क्‍या ठीक हो रहा है ? साथ ही मन में यह भी झायां, क्यों 
नहीं ? जीवन का अर्थ भ्गर संग्राम ही है तो येनकेन प्रकारेण विजय ही 
एकमात्र उद्देश्य होता चाहिए । मुखौटा कौन नहीं इस्तेमाल कर रहा है ? 

' अहात्मा गांवी का नाम लेकर क्या खहरपोश चोरों का कुंड नहीं घूम 
रहा हैं ? धर्म का भुखौटा लगाकर ज्ालची भुरू क्या चेलों पर रोक नहीं 
जमा रहा है ? हिरण्यगर्भ का आदर्श भी तो एक मुखीटा ही है, एक पोज 
है, मेघसुन्दर पर तो कोई मुखौदा भी नहीं है, अनावृत-पिक्षाच-मात्र है। 
तने उन्हें गर्दनिया देकर मकान से निकाल दिया था। नथुने फड़क उठे | 

. अशवसामन्त की स्वभावत: लाल और तनी हुई आंखें जँसे बाहर निकल 

, पड़ेंगी। उनके होंठ दो वार कांप उठे । थोड़ी देर स्तव्ब-से बैठे रहे, फिर 
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उठ खड़े हुए । उठकर तीसरो मंडिल के कमरे में घते गए। एप करे 
थे किसीको नहीं श्राने देते । पहले सीढ़ी के दरयाजे भे फिर ऊपर कमरे है 
दरवाजे में सिटकिनी चढ़ा दी । 
कमरे में एक कैमरा था, फोटो इस्लाज्ज फरपेयायां गौधरा । मे शुप- 
चाप थोडी देर तक उसकी भोर देसते रो ठीक जैसे मरायाता दरा४ की 
बोतल की ओर ललचाई नज़र से ताकता है। बगल ही राम, रूम था, गंदी 
सावधानी से उसके भीतर गए, एक लात रंग यी बत्ती गताई । उखोंगे णो 
दीन निगेदिव ट्रें में भिगो रखे थे। उन्हें उदाकर देसा, फिर एस प्रिष्ट करी 
के लिए रस दिया। एक दराज सींचऋर तौन गौर फोटो निकाे। मे हैगार 
हो चुके थे। प्रद उनका इस्तेमाल किया जा गकता है। सात रूम गी विकश 
कर उन्हंनि तीनों फोटो दीदार पर एम कतार में दाक गे ठग दिए। एक 
फोटो हिरप्पयर्म का, दूसरा मेघमुन्दर या शोर सीयरा धिपरित्री का था। 
दे तीनों की शोर प्रपठक दृष्टि से देखते रहे। उनदी श्ांखें धर की ब्रा्सो 
की तरह घमऊने लगीं, किर एवगरक श्रपत पात्र गे खत्पल सी पफ़र सेघ- 
के मुह पर मार दी, दिर द्विसस्यगर्म के मुंद्र पर भी माटी धागे 
लगातार मारते रहे। तस्वीरें दीवार से बिर पी। करें 2ष्रदूर 


शुनझे बाद झादमारी से एग्र रिदा खर निद्मद डर एसे हे बाद 
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फिर उसे दवाकर खन निकाला और उस खन से शिखरिणी के माथे पर 
टीका लगा दिया। थोड़ी देर एकटक देखते खड़े रहे, फिर उनकी आंखों 
दो बुंद भ्रांस टपक गए। अ्रव जैसे उन्हें कुछ चैन मिला। यह उनका रोज़ 
का काम है। लगातार प्रतिदिन वे तीन फोटो इन्लार्ज करते हैं, यह काम 
उनके लिए नशे जैसा हो गया है। रिवाल्थर में नये कारतूस भरकर उसे 
फिर श्रलमारी में रख दिया । फिर मेज के पास आकर दोनों हाथों पर 
सिर ठेककर चुपचाप बैठे रहे। जो आंसू थोड़ी देर पहले टपक रहे थे, 
वे धीरे-धीरे सूख यए। उनका चेहरा फिर कठिन हो उठा। ईप्यां के 
उफान में उनका सारा मन उफनने लगा। कोब शोर क्षोभ से जैसे उनका 
सारा शरीर जलने लगा। 

कालिंग वेल की घनघनाहट से वे एकाएक चौंक उठे । जरूर कोई 
आया है। नगेन या तुंयश्री । वीरादेवी यहां नहीं आएगी, क्योंकि उसे यहां 
का पता नहीं मालूम है । उसके लिए केशव ने एक अलग मकान किराये 
पर ले रखा है। घण्टी फिर से वज उठी । वे जल्दी से उतर गए और 
दरवाज़ा वन्‍्द करना भी भूल गए। नीचे पहुंचने पर नगेन दिखाई पड़ा। 
नग्रेन ही सिल में हड़ताल करवाने के लिए गया था। भेघसुन्दर मे 
उसीको अपमानित करके निकाल दिया था। 

“क्या हुआ १” हंसते हुए केशव ने पूछा । 

“अल्टीमेटम दे झ्राया हूं। अगर हमारी मांगें पुरी न की गई तो हड़ताल 
होकर रहेगी ।” न्‍ 

“तुम खुद जाकर अल्टीमेटम दे आए हो, वाह ! शावाश [” 

“हां, भेघसुन्दर के हाथ में दे आया हूं ।” 

“ब्या कहा उन्होंने ? ” 
“और वया कहेंगे ? बौखला उठे झौर पागल कुत्ते की तरह मुभपर 
दौड़े ।” रे ह 

“तुम्हारे ऊपर ! वह कैसे ? ” 

“दरवान को बुलाकर मार-पीट करके भगा दिया ।” 


| 
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“दरबान को बुलाकर मार-पीट की * क्या कहते हो ?” 

“यह तो थे करेंगे ही । दरवान ही तो उनका एकमात्र सहाय है 
तकिए की टेक लगाकर बैठे बाईजी का गाता सुन रहे थे, मेरे ठपवा पढे 
से रसभंग हो गया तो गुस्सा नही आता २” 

“बैठो-बेठो, इतनी हिम्मत ! दरबान बुलाकर निकाल दिया ?” 

पुरानी याद एकाएक उतके मन में फिर से करक उठी । भोध से सार 
चेहरा लाल पड गया। 

नगेन एक कुर्सी पर बैठ गया और बोला, “इससे बया होता है 
अच्छे काम में भोगना तो पडता हो है, श्रगर जरूरत पड़ी तो में फि 
जाऊंगा । मुझे इन सबकी परवा नहीं है।” 

कुछ हसकर निर्भीक दृष्टि से उसने केशव की झोर देसा। बह कॉले० 
का एक झादर्गवादी छात्र है। झ्रादर्श के लिए बह भ्रपनी जान भी दे सकत 
है। उसकी निश्च्चल आ्रांखो में उत्साह की ज्योति भिलमिलाने लगी । 

'तुम्हें फिर से जाना ही पडेगा। हडताल शुरू करवाकर भाना। नहीं 
ते यह डरा-भरमाकर हडताल नही होने देगा ।” 

“डीक है, किर जाऊंगा | आज ही जाऊ कया २” 

"प्रच्छा तो है, जाकर उन्हीके बीच रहो। तुम्हे कुछ रपये दिए देता हैं 
जोकि हडताल के समय उनके खाले-पीते का कुछ इन्तझाम करना ही 
पड़ेगा ।” ष 

“प्च्छी बात है ।"' 

“तुम्हे तुंगशीदेवी के बारे में कुछ मासूम है ? कक 

“उन्हें भी देखा था, महफिल में बैठी वाईजी का गाता मुत रही थी। 

“बाईजी का याना सुन रही थीं ?” 

“कप्षुक्के तो गटी फल छटा ४ ढ़ 


अनमने-से होकर केशवसामन्त ने दो वार श्रपनी मूंछों के छोरों को 
ऐँठा, फिर नगेन की ओर देखते हुए कहा, “तुर्म्हें तो चह पहचानती नहीं । 
शायद इसी लिए कुछ नहीं कहा । 

“वाह, मझे न भी पहचाने, पर यह तो वे समझ रही थीं कि मजदूरों 
के लिए ही मेरी वह गत हो रही है। वहां जितने लोग थे, सभीकी समझ 
में यह बात झा गई थी । वे एकवार कम से कम प्रतिवाद तो कर ही 
सकती थीं, पर कुछ भी नहीं किया ।” 

“उसका कारण क्या है, यह जब तक उनसे भेंठ नहीं होती, तब तक 
समभना कठिन है। शायद कोई ऐसी वात रही हो कि उस समय अपने 
'को प्रकट करना उनके लिए सम्भव न रहा हो ।” 

नगेन चुप हो गया, पर उसके चेहरे से साफ मालूम हो रहा था कि 
वह तुंगर्थी के इस व्यवहार से विलकुल खुश नहीं था। केशवसामच्त ने 

क बार तिरछी नज़र से उसकी ओर देखा । अ्रपते दल के वीच भंगड़ा 

न हो इसके लिए वे सदा ही सजग रहते हैं। यह वात उन्हें मालूम है कि 

आपसी भगड़ा अ्न्ततः सव कुछ विग्राइकर रख देता है । इस विपय में 

कुछ भ्रौर कहे विना ही उन्होंने श्रतमारी खोली भर सौ-सौ के पांच नोट 

. 'नग्रेन के हाथ में थमाकर बोले, “तुम श्रव रवाना हो जाझो। अगर मुभसे 

कोई सलाह लेनी हो तो चले आना १ नहीं तो हड़ताल जितने दिन तक 

चालू रहे, तुम वहीं रह जाना। और रुपयों की ज़रूरत पड़े तो खबर 
भेजना | मैं रुपये भेजने का इन्तज़ाम करूंगा |” 

तम्ेत यही चाहता था। इतनी बड़ी जिम्मेदारी का काम मिलने पर 
'बह कुतकृत्य हो गया । बड़े उत्साह से रुपये लेकर निकल गया। 

केशवसामन्त चुपचाप खड़े रह गए। शंका, चिन्ता और अनि३चयता 
"के घुंधलके में वे थोड़ी देर के लिए जैसे खो गए । जल्दी ही कुछ करना 

है, क्योंकि उनके लिए किसी भी काम का सहारा व हो तो उनका जीना 
“असम्भव हो जाता है। क्या फिर तीनों फोटो लेकर जुट जाएं ? फोटो 
अभी तैयार नहीं हैं। जिन्हें प्रिप्ट के लिए रख श्राए हैं, वे बया इतनी 
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जल्दी तैयार हो गए होगे ? ऊपर जानेवाली सीडी को पोर णरदी ते 
भागे बढ़े, फिर बुछ याद झाने पर एकाएफ पी रफ गए। बोरा पौट 
आई था नहीं, इसका पता लगाता कैसा रहेगा ? टैबसी पर णात्े मे ऐर 
ही कितनी लगेगी ? भौँह तानकर दाहिनी भ्रोर को मंद के छोर को दो 
बार ऐँठ तिमा । इस बीच भगर तुंगशी भा पहुने धो ? आ्राएर झपे 
भाई को यहां न पाकर शामद वह फिर बाहर घी जाए। एगएी प्रात 
पसर्यिति में उसके भाई को उन्होंने एफ स्थानीय प्रपताल में गे दिया 
है। बस तपेदिक के रोगी को घर पर रखना दीगः नहीं है। एगके फारण 
तुंग्ली में जो ग्रानसिक दिपयंय होने थी सम्भावगा है, उसे राभासत कै 
लिए उनका खुद मौजूद रहना जहूरी था। इराके प्रगावा और किगीय 
पहले वे खुद तुंगशी की जबान से वहां की गारी घटनाएं गुना घाह़ते 
हैं। वे शायद यहां किसीको न पाझर प्रपनी पार्टी के कियी सदस्य के 
घर चली जाएं। फेशव वी भौंहिं सिदुद गई । पार्टी का खा शो थे सूद 
उठते हैं, पर उस्देंः सड़के उन्हें बैसे पतन्द नदी हैं। लुएश्री यो अ्रणनी 
मुद्ठी में रखने के लिए ही उन्हें घार-पांच सफ़गों झा सर्च देना पढ़ेता है; 
नंग्रेत को पार्टी के लड़के इस लोगों से कहीं पब्छे हैं। टसति घर पर 
रहना ही निश्चित किया । पर शिया कया जाए, घुपचाप बैठे रखा पु 8ा 
बहू दो अन्‍म्नद है। ग्रामोडोन में दो-दार रिकाई ही दजाए जाए, वाप्वास्य 
नृत्य के कई रिकाई उसके पास हैं उद्न नृत्य छे याप टद्ाम बाद 
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वे श्रीर कुछ भी नहीं पढ़ते । फ्रांस के कुस्यात खूनी लैण्डू, के जीवन की 
कहानी से ही उन्हें पहले-पहल नारी चरित्र की चिरन्तन दुर्बलता का 
श्राभास मिला था । लैण्डू समझ गया था कि विवाह के प्रलोभन से उस 
देश के निम्त-मध्यवर्ग की लड़कियों को बहुत भासानी से मुट्ठी में लाया जा 
सकता है। केशवसामन्त ने भी ठीक उत्ती जैसे कौशल के सहारे तुंगली 
-ओऔर वीरा को श्रपती ओर आकपित किया है । उन्होंने ठीक विवाह का 
अलोभन तो नहीं दिया, पर हाव-भाव से विवाह की सम्भावनाएं प्रकट 
-कर दी हैं। इसीसे काम भी वन गया। तुंगश्नी श्लौर वीरा जैसी लड़कियां 
उनके काम के लिए अ्रपरिह्ाययं हैं। वे शक्ति की जाति की हैं, उनमें ओज- 
“सविता है, वे चाहे तो आग लगा सकती हैं। 
हिर्यगर्भ श्रौर मेघसुन्दर के श्रसामियों को वे ही भड़का सकेंगी । 
साम्यवाद के प्रति उनकी प्रगाढ़ निष्ठा है, अपने श्रादर्श के लिए वे किसी 
“भी विपत्ति का सामना करने को तैयार हैं। उतकी एकमात्र दुर्बलता यही 
है कि वे पुरुषों की दृष्टि आकपित करना चाहती हैं, उनकी श्रद्धा प्राप्त 
करना चाहती हैं और शायद उनके हृदय भी श्राकपित करना चाहती हैँ । 
उनकी इसी कमज़ोरी के छिद्र से केशवसामन्त का प्रवेश हुआ है ।*** 
वे एकाग्र होकर आस्ट्रिया के युवराज रूडाल्फ की दारुण प्रणय-कथा 
फिर से पढ़ने लगे । कई बार पढ़ चुके हैं, पर फिर से पढ़ने लगे | यह 
कहानी उन्हें वहुत पसन्द है। उस भ्रभागे राजकुमार के वासना-तप्त क्षुब््र 
जीवन के साथ उनके अपने जीवन का स्तर कहीं एक-सा है। रूडाल्फ 
भी जिन्दगी में सुखी नहीं था। राज-परिवार की जिस लड़की से उसने 
वाध्य होकर शादी की थी, वह उसे बिलकुल नहीं पसन्द थी । पढ़ते समय 
उनको शअ्रपनी कुप्ठरोग्रिणी पत्नी याद आईं। यद्यपि उनके विवाह के 
कारणों के साथ रूडाल्फ के विवाह के कारणों में कोई भी मेल नहीं था, 
फिर भी रोप और क्षोम, घृणा और द्वेप से केशवसामन्त का मन भर 
डग | हिरण्यगर्भ के श्रति उनका मन फिर नये सिरे से विरक्त हो उठा । 
. उन्होंने ही पड़यन्त्र रचकर उनको वरवाद किया। रझूडाल्फ ने अपनी प्रेमिका 
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मेरी बेटसेरा को लेकर स्वेच्छा से मृत्यु का आलिगन किया था, वया वे 
भी ऐसा कर सकेंगे ? भ्रवश्य ही कर सकते हैं । शिखरिणी श्रा जाए तो 
'ज़झर कर सकते हैं। एकाएक उत्तेजित होकर केशवसामन्त सडे हो गए। 
शिखरिणी फो घाने के लिए लिसा जाएं तो दया वह नहीं आएगी ? भ्रगर 
यह लिपा जाए कि उनका जीवन संकट में पडा है, थे मृत्यु के समय उसे 
केबत एकबार के लिए देसना चाहते हैं ? उन्हें मालूम है कि शिरारिणी 
* उनको प्यार करती है। शायद बह झ्राएगी, शायद सभी वाधाओों को तुच्छ 
“करके वह चली जाएगी। हर्ज ही वया है एक चिट्ठी जिसमे में ? हो सकता 
है, चिट्ठी उसे न मिले, मन्मय या मेघसुन्दर के हाय में पड़ जाए। झायद 
वे उसे चिट्ठी दें ही नही--उसे फाइुकर रद्ी की टोकरी में फेक दें। इन 
सारी सम्भावनाप्रों को वे समभते हैं। पर भगर उसे मित्र गई तो ? मिल 
भी तो सकती है। शिसरिणी के भ्रतावा शौर किसीके हाथ श्रगर चिट्ठी 
“पड़ गई तो इसमें विसी नई विपत्ति की सम्भावना तो है नहीं, क्योकि 
शिसरिणी के प्रति उनकी भावनां की जानकारी सबको है । शिसरिणी 
“पर कीई झाफत झा सकती है ? भोहे स्िकोडकर वे थोडी देर सोचते 
रहे । चिट्टी इस ढंग से लिसी जा सकती है, जिससे यह स्पष्ट हो जाएं 
कि शिसरिणी फा कोई भी दोप नहीं है। उत्तेजित केशवसामन्त ने कागज 
भौर कलम उठा लिया। लिखने लगे-- 
“शिख्रिणी, 
भ्राज तक तुम्हारा कोई समाचार नही मिला, तुम शायद मुझे 
भूल यई हो, पर मैं तुम्हें नही भूला हू । प्लाज मैं सृत्यु-दव्या पर है । 
इस दुनिया से विदा लेने के पहले एक बार तुम्हे देखना चाहता हू। 
ज्जत्दी झाभो। केशव 
चिट्टी लिफाफ में डालकर उन्होने धण्टी दवाई तो नौकर भ्रा सडा हुआ। 
“तुंगश्ी भ्रभी तक नही लौटी ?” 
“कहीं बाबूजी ।” 


“मह चिट्ठी'"**"'अच्छा रहने दो, मैं ही जा रहा हू । तुगश्री के पाने 
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पर उन्हें यहीं रुकने को बोलना, में अभी भरा रहा हूं।' 

नौकर के हाथ चिट्ठी डजवाने का भरोसा उन्हें नहीं हुआ । खुद ही 
सेज़ कदमों से नीचे उतरे, एक बार सोचा कि रजिस्ट्री कर दें, फिर तुरन्त 
मन में श्ञाया कि रजिस्ट्री चिट्ठी ज़रूर मेथसुन्दर या मन्मथ के हाथ आएगी, 
ऐसे ही भेज दें । थोड़ी दूर जाने पर रास्ते के मोड़ पर एक पोस्ट-बॉक्स 
दिखाई पड़ा, ठिठककर सामने खड़े हो गए, फिर तय किया इसे पोस्ट- 
ऑफिस में ही डालेंगे, एकदम बड़े पोस्ट-आऑफिस में । 

"ऐ, टैक्सी ! ” 

भागती हुई टैक्सी रुक गई। केशवसामन्त चढ़ गए, “चलो, जनरल 
पोस्ट-ओऑॉफिस । | 

टैक्सी चल पड़ी । केशवसामन्त के मन में सिर्फ यही वात आरा रही 

, श्रगर उसे चिट्ठी मिल गई, अगर वह आ गई ! उन्चासों पवन की 

हर लहर में उनका मन तैरने लगा । वाहर से एक भोंका आया, और 
रास्ते के तिनके भौर कागज के टुकड़े उड़कर थाने लगे । ह 


तुंगश्नी ने आकर देखा नीचे कोई नहीं था। केशवसामन्त ने नीचे 
न॑ंग जो कमरा उन्हें रहने के लिए दिया था, उसके दरवाज़े पर ताला बन्द 
.. था। क्षण-भर के लिए तुंगश्नी का हृदय कांप उठा । केशववादू को सारी 
बातें मालूम हो गई क्या ? मुन्ने को क्या उन्होंने घर से निकाल दिया ? 
कमरे का ताला क्यों वन्द है। मुन्ना तो कभी वाहर नहीं जाता, बाहर जाने 
'की ताकत ही उसमें नहीं है। स्तम्भित होकर वे कुछ देर खड़ी रह गईं । 
ऊपर जाकर केशवसामन्त का पता लगाने की सोच ही रही थीं कि नौकर 
आ पहुंचा। वह बगल की गली में वीड़ी लेने गया था । कुली उतका सामाव 
उतारकर पैसे लेकर चला गया। 
“दीदी, आप झा गई ? आ्रापको बावूजी ऊपर के कमरे में इन्तार 
क्रने को.कह गए हैं। वे कुछ देर के लिए बाहर गए हैं। अपने सामान 
,. “यहीं छोड़ दीजिए, मैं यहीं पर हूं ।” 


मान 
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“मुन्ना कहा है ?” 

“कल बादूजी ने उसे अत्पताल भेज दिया 7 

“पझस्पठाल् ? किस पअ्स्पताल में 2?” 

“मह तो मैं नहीं जानता ) बुखार छेड था, इस्लीलिए बादूजी ने अस्प- 
ताल भेज दिया ।/ 

“क्रो ! ” थोड़ी देर सड़ी रहने के बाद तुंगश्नी ऊपर चली गईं 

ऊपर पहुंचने पर उन्हें सामने की मेज पर लेटर-पैंड दिखाई पड़ा। 
उसे उठाकर उन्होंने एक वार देखा । उम्रो दिन का भ्रखवार पास ही रखा 
था, उसे भी एक बार उलट-पलट कर देखा | एकाएंक हवा का एक मभोंका 
अन्दर प्रा गया । ऊपर के कमरे का सुला दरवाजा घड़ाक से बन्द हो गया, 
फिर खुला और बन्द ही गया। तुंगश्ी ने वाहर भाकर तिमंजले की सीढ़ी 
की भ्रोर देखा | तिमंजले का कमरा सुला था, कुछ गन्ब-्सी भ्राई, उतकी 
भौहें सिकुड़ गईं । वारूद की बू यहां कँसे भाई ? सीढ़ी पार करके वे तिम॑- 
ले पर पहुंची। कमरे में पहुंचकर ये भरवाक्‌ रह गईं । कमरे में चारों शोर 
रिवाल्वर के खाली कारतूस बिफरे पढ़े थे । शिप्तरिणी की तस्वीर दीवार 
चर टगो थी, माये पर लाल विन्दी। पहले वही नज़र झ्राई, पर दूसरे 
ही क्षण हिरष्पगर्म ग्रौर मेघसुन्दर के गोली से छिदे हुए दोनों फोटो दिखाई 
पड़े। वे निस्पन्द-्सी कई क्षण सडी रह गईं, फिर मुढ़फर कमरे की ओर 
दैसने लगी । सारी बातें धीधे की तरह सामने प्रा गईं । विना किसी संशय 
के ये समझ गईं कि हिरध्यगर्भ ने केशवसामन्त के बारे में जो कुछ कहा 
है घह भदारश्च: सत्य है । यह वात समझ में झाते ही जैसे उनके पांव तले 
से जमीन पिसक गई। वे एकाएक भ्पने को विलकुल भप्रसहाय ओर सम्बल- 
द्वीन पाने लगीं 

इसके बाद तो यहां रहना सम्भव नहीं है, पर जाएं भी तो कहा ? 
कलकत्ता की इस विशाल मद्ानयरी में कौन उन्हें भ्राश्रय देगा ? धीरे-धीरे 
वे नोचे उतर भाईं। एक बार मन हुआ कि सीधे यहां से निकलकर चती 
जाएं, बैश्ववसामन्त से सारा नाता यही समाप्त हो जाए, पर जाएं कहां ? 
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फिर यही वात मन में थराई। नहीं, फिलहाल उन्हें जाने के लिए कोई 
जगह नहीं है। जिस देश के लिए उन्होंने अपना जीवन तक लगा दिया, उस 
देश में कोई भी ऐसा नहीं है जो उनका श्रसली परिचय पाकर उन्हें झ्ाश्षय 
दे सके । क्या देश देश-प्रेंम का कुछ भी मूल्य देता है ? जिन बहादुरों ने 
श्रपना प्राण विसर्जित करके देश के लिए स्वतन्त्रता श्रजित की, उनमें से सबके 
नाम भी आज देश के लोगों को याद नहीं हैं। उनके आदर्श से कोई 
भी अनुप्रेरित नहीं हुआ । हां, अनुप्रेरित हुए हैं केवल कुछ चालाक व्या-' 
पारी, जो उनकी तस्वीरों और जीवनी की पुस्तकों की दूकान लगाकर 
रुपये बटो रते हैं। देश-प्रेम के आदर्श को केशवसामन्त जैसे लोगों ने अपने 
क्षुद्र स्वार्थ के लिए श्रपना रखा है । 
नीचे उतरकर वे एक कुर्सी पर थकी-सी बैठ गईं, पर दूसरे क्षण ही 
फिर सीधी होकर बैठ रहीं। नहीं, ठग के साथ शराफत दिखाना बेकार है। 
जब तक श्रपने लिए एक निरापद आश्रय नहीं खोज लेतीं तव तक उं्हें 
अपने सनोभावों को छिपाकर यहीं रहना होगा। सबसे :पंहले तो मुस्ने को 
सैनेटोरियम भेजने का इन्तज़ाम करना है। उनके दूर के रिइते के एक 
चाचा यहां पर ह---माबवकाका । अगर वे मुन्ने को वहां:पहुंचाने के लिए 
राजी हो जाएं तो अच्छा रहेगा, क्योंकि वे कुछ दिन मद्गास में रह चुके हैं।- 
उस इलाके से परिचित हैं। तुंगथी ने खुद ही जाने का निश्चय किया था, 
पर अ्रत उन्हें कोई नया आश्रय खोजना ही पड़ेगा। फिर जिस खेल में वे” 
शामिल हो गई हैं, वही उन्हें इस कलकत्ता शहर में चम्बक की तरह खींच- 
कर रखना चाहता है। बहुत ही अप्रत्याशित रूप से एक उपन्यास के 
कौतहलपूर्ण परिच्छेद में जैसे वे अटक-सी गई हों । 
सीढ़ी पर आहट सुनाई पड़ी। तुंगश्री सीधी बैठ गईं | केशवसामन्त 
भीतर आए । 


तरह, आप लौट प्राईं ? कैसा रहा ? आपके लिए मैं बहुत चिन्दित 


था। 
“कुछ भी नहीं बना ।” 


मानदण्ड श्य्र 


“नहाँ बना, मतसव ? ड़ 
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“बह कैसे ?” 

“नवया सिकर सौट रही थी तो स्टेघन पर हिरष्पवाबू भा गए, उन्होंते 
आकर सीधे कह दिया, माफ कोजिएं, आपके साफ्मान यो तलाशी लिए 
बिना झाषको जाने नहीं दिया जाएगा, अगर झापने वाया की तो पुलिस 
बुलाऊंगा (४! 

“फिर?” 

“वबातों-बातों में ट्रेंग छूट गई । जब में समझ गईं कि रात यही रहना 
है तो उनसे झगड़ा करने पर कोई फायदा नहीं होता, यह सोचकर मैं 
उनके साथ उनकी गाड़ी में ही लौट गई।” 

“उसने झापके सामान को तलाझी ली ?” 

“मने छुई ही उसे निकाल कर दे दिया । घटना को सहज बनाने के 
लिए मैंने हंसरफर उनसे वह दिया, भापने डाइनामाइट से उड़ाने की जो 
दात सुनी, वह गलत है। भ्रापकी मिल के नक्शे को देखकर केशववाबू भी 
एक मिल बनवानेवाले हैं, इसोलिए भुझे: नवशा लेने के लिए उन्होंने 
भेजा है।” 

“डाइगामाइटवाली बात भी उसे मालूम हो गई थी क्या ? ” 

“सारी बातें मालूम हो गई हैं, हमारी पार्टी में गुप्तचर कौन है ? ” 

भोँहँ ध्विकोड़कर केशवसामन्त छुछ देर स्तब्य रह गए ? 

“आपकी इस मनगढन्त कहानी पर उसने यकीन किया ? ” 

“शायद यकीन नहीं किया, पर इस सम्बन्ध में और कोई भ्रालोचना 
उन्होंने नहीं की । भादमी कुद्ध चुप्पा-सा लगा। मेरे साथ उनकी और कोई 
सास बातचीत नहीं हुई, पर कोई भमद्रता का व्यवहार भी नहीं हुआ ।" 

“सुना, झाप कल मेघूबाबू को महफिल में बैठकर दाईजी का गाना 
सुन रद्दी थीं।” 


"धुन लिया भापने 27 बहुत सहज ढंग से हँवकर तुंगश्नी दोलीं, 


“किसने बताया आपको ? / 

“जगेन ने। कल वह मेघूबाबू के पास एक अल्टीमेटम लेकर गया था 
ने त्‌ न्‍7 

“हुं हां, उस समय मैं वहीं पर थी । हिरण्यवावू मुझे आमन्तित करके 
वहां ले गए । क्या करती भला, श्राप ही वताइए | मुगल के कब्जे में पड़ ' 
गए तो उसका खाना भी थोड़ा-बहुत खाना ही पड़ा । मुन्ना को.अस्पताल 
भिजवा दिया है ? ” 

“फिलहाल तो एक नसिगहोम में भेजा है। मेरी जान-पहचान के 
डाक्टर का नर्सिगहोम है। वहां पर श्रच्छा रहेगा । 

“पता क्या है ? जरा उसे देख आाऊं | 

“यह है पता। लिखा हुआ कार्ड ही है।” 

दराज़ खोलकर उन्होंने काडे थमा दिया। 

“मेरे कमरे की चाभी दीजिए, सारा सामात बाहर पड़ा है । 

चाभी लेकर तुंगश्नी ते कहा, “मैं. ज़रा मुस्ते को देख आरऊं, लौटने में 
शायद कुछ रात हो जाए। आप मेरे लिए बैठे मत रहिएगा ।”. हंसकर 
तुंगश्नी चली गईं 

केशवसामन्त गुमसूम खड़े रह गए। मेघसुन्दर ने नगेव को मारकर 
भेगा दिया और तुंगश्नी से मिलकर नक्शा हिरण्यगर्भ ने छीन लिया। 
अपनी मूंछों के नुकीले छोरों को ऐंठ्ते हुए वे सोचने लगे कि अब क्या 
किया जाए। उन्होंने वीरा का पता लगाने का निरचय किया । बांध के 
विपय में क्या हुआ, इस बारे में पता लगाना है | घण्टी दवाई। नौकर के 
आते ही बोले, “जल्दी से चाय लाझो, मुझे तुरन्त बाहर जाना है ।” 

तौकर चाय लाने के लिए चला गया | केशवसामन्त ने एक और 

पाश्चात्य वाद्यवृन्द का रिकार्ड लगा दिया। 

डाक्टर सेन गुप्त ने, जिनके नसिगहोम में केशववबाबू ने मुन्‍्ने को सेजा ' 
था, तुंगश्नी के साथ बड़ा अ्रच्छा व्यवहार किया | गोलमठोल कुछ स्थूल- 
_काय गोरे-से व्यक्ति ने हंस-हंसकर बहुत देर तक वातचीत की ।.उन्हें अपने 
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सब मरीजों के पास ले भी यए। मुन्ते के पास भी ले गएं। दीदी को देखकर 
मुल्ता सुश हो गया । उसके शीर्ण चेहरे पर उज्ज्वल आंखें भौर भी उजली 
हो गईं। इतनी संख्या में तपेदिक मरीजों को देखकर तुंगथो कुछ विपण्ण- 
चित्त हो गई थी । जब डावटर सेन गुप्त ने कहा कि हर साल करोड़ों लोग 
इसी बीमारी के शिकार हो रहे हैं तो वह और भी विषण्ण हो उरी । वो 
फिर देश की स्वाथीतता का उपयोग करने के लिए कौन रह जाएगा। उन्हें 
भ्रव ऐसा लगा कि डावटर हो देश के वास्तविक सेवक हैं। ह्रिप्पगर्भ भी 
उन्हें याद भाएं। 

“आपसे एक अप्रासगिक प्रइन कर रही हूं, डावटर सेन गुप्त ! अगर 
कोई टाइफायड कर्चर खा ले तो उसे वया होगा 2” 

प्रघन्न सुनकर डाकबटरसाहब भ्ववाकू-से रह गए, “टाइफायड कल्चर 
सा ले! ययों भला २” 

“झगर कोई खाते तो क्या होगा ? ” 

“उसे टाइफायड हो जाने की काफी रुम्मभावना है ।” 

/ढाइफायड तो बड़ा सतरनाक रोग है, है न ?” 

“बेहद झतरनाऊ है, इसमे कहने की क्‍या वात है।/ 

तुंगथी चुप रह गई। डावटरसाहव भो चुप हो गए। 

"फेरे भाई को तो सैनेटोरियम भेजना ही ठीक रहेगा।" 

“जरूर । 

"अच्छा, देखिए तो, यह कैसा सैनेटोरियम है।” 

! उन्होंने हिरष्यगर्भ की चिट्ठी निकालकर दिखाई) 

“पह तो बहुत भ्रच्छी जगह है। श्रगयर यह क्री सौट मित्र झट के.» 
किस्मत की दात है। ये लोग क्या वहा के डोनर हैं।??! 

न्ह्ां।' 

“दो जितनी जल्दो हो, इसे वहीं से जाइए । 

* “डीफ है, तो मैं इसका इन्दजाम कर सं [7 


प्रस्पताल से निकलकर तुमथी माबवझाद्न के एव चदे प्रद्मी। 
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वीरादेवी कुछ सशक्त प्रकृति की महिला हैं.। रंग गोरा है, पर देखते से 
संथालिन जैसी लगती हैं। शरीर-की यठन खूब कसी हुई, होंठ काफी मोटे, 
भौहें भी चौड़ी, दृष्टि निर्भीक ही नहीं उद्धत भी है। वे श्रभी थोड़ी देर 
पहले ही लौटी थीं। सीधी टैक्सी में गई थीं और टैक्सी में ही लौटीं। ट्रेन 
से जाने को राजी नहीं हुई थीं। उतका कहना है कि ट्रेत में वेकार अधिक 
समय नप्ठ होता है। कहता न होगा कि उनका सारा खर्च केशवसामन्त 
के सिर पर ही है। श्रद्धतों और दलित वर्गों के उद्धार के लिए इस छोटे-से * 
भकान को केशवसामन्त ने किराये पर लेकर वीरादेवी को दिया था। उस 
मकान में वीरादेवी श्र उनका एक भाई रहता है । भाई काॉलिज में पढ़ता 
है। बाहर का छोठा-सा कमरा दफ्तर का काम भी देता हैं । दफ्तर के जिस 
चुपरासी को केशवसामन्त ने नियुक्त किया है, वही वीरादेवी के घर का 
काम-काज भी करता है | जब केशवबाबू टैक्सी से उतरे तो चपरासी बाहर ' 
के कमरे में बैठा भजन गा रहा था। केंशववायू को देखकर वह भजन छोड़- 
कर उठ खड़ा हुआ । 

“माईजी वापस झा गईं ? ” 

“जी हां, थोड़ी देर पहले ही भाई हैं ।” 

“उन्हें खबर दो [” * 

चपरासी कुछ हिचकिचाने लगा, फिर वोला, “माईजी का. हुक्म है 
कि जब छोटे भैयाजी घर पर न हों तो वे किसी बाहरी आदमी से भेंट 
नहीं करेंगी ।” 


केशव ने घुड़ककर कहा, “तुम जाओ, बोलो केशववबाबू आए हैं। 
। £ बेकार वकवास मत करो |” 
घुड़की खाकर नौकर चला गया। केशववाबू वाहरवाले कमरे में कुर्सी. 
पर जा बैंठे। उन्हें काफी देर तक इन्तजार करना पड़ा । करीब बीस 
मिनट बाद वीरादेवी आईं | 
“आपने वेकार शिव्‌ को क्‍यों डांट दिया ? वेचारा. ब्राह्मण रो रह 
है। सचमुच मैं नहीं चाहती कि निखिल को गैर-हाज़िरी में कोई बाहरी 
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थादमी यहां थाए ।" 

चीरादेवी ने जान-यूक्रर ज़्पादा ततर्वाह देकर एक ब्राह्मण को 
नौरर रया है। उससे वह जूता तक साफ करवाती हैं। जिसे कुसंस्कार ने 
थुगों से उनके मरां-वावा तथा पुरसों को भ्रद्धत वना रसा था, उस्तीका यह 
सफल प्रतिवाद है, जिसे देखकर वे प्रतिक्षण तृप्त होती हैं। पर इससे यह 
नही समझता चाहिए कि वे शिव्‌ के प्रति निर्देय हैं, वल्कि ये उसपर कुछ 
अधिक मात्रा में कृपालु ही हैं । तंगी के मारे श्रधिक वेतव का लालच 
पाकर उन भरद्ठर्तों की सेवा करना पड़ रही है, शायद इसीसे शिवू का मत 
कुछ ज्यादा स्पर्श करता है। जरा-सा कुछ कह दो तो प्रांसों से झांसू टपकाने 
लगता है। उसकी आसों में भ्रांसू देखकर बीरादेवी कुछ विचलित हो गई 
भी भौर कूछ नाराज़ होकर ही वाहर भाई थी । 

“मेरा भ्रावा भी श्रापको पसन्द नहीं !” केशवबाबू कुछ विस्मित 
द्ीफर बोले 

“नहीं ।" दृढ़ स्वर से वी रादेवी ने जवाब दिया । 

केदवश्तामन्त भ्रयाकू रह गए । इसके जवाव में वया करें, यह उतको 
सम में नदीं आया । कोई युवती यदि भ्केले किसोसे भेंट करने की 
भरनिच्छुक हो तो कहा ही क्या जा सकता है ? ग्रुस्से को पी जाना ही ऐसी 
हाजत में भात्मसम्भान की रक्षा का एकमान्र उपाय है, पर उनके चेहरे 
से यह स्पष्ट हुए विना न रहा। 

कुच कड़वी हंसी हंसते हुए मूछों को एक बार एंठकर केशव ने कहा, 
“दाघ के बारे में क्या हुमा ? इसीका पता नेने मैं यहां भाया । ऐसे 
समय झापसे एकात्त में भेंट करने का कोई और उद्देश्य नह था।” 

भपने वाक्य का भासिरी हिस्सा श्गर उन्होने न कहा होता तो ठीक 
रहता, क्योंकि तब शायद बीरादेदी के मुंह से भी ये भ्रदचिकर वादय मे 
निकलते । 

“बांध काटने से मछपों को जो फायदा होता, उससे बहुत ज़्यादा 
शायदेमन्द इन्तज्ञाम हिरष्पवाबू ने उनके लिए कर दिया, इसौसे बाघ नहीं 
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काटा गया । ' 
जैसे किसीने कोई तपती हुई सलाख केशवसामन्त के ब्रह्मरन्न में 
घंसा दी हो । ४ 
'हिरण्यवाबू ने मछुप्रों के लिए कौन-सा ज्यादा फायदेमन्द बंदोवस्तः 
किया हैं, इसका पता लगाने के लिए तो मैंने इतना खर्च करके आपको 
नहीं भेजा था। भेजा था महुओं से वांध कटवाने के लिए। उसका आपसे 
क्या किया, मैं यही जानना चाहता हूं । 
वीरादेवी जरा मुस्कराकर बोलीं, “एक वात याद रखिएगा । केशव-! 
बाबू कि मैं आ्रापकी नौकर नहीं हूं । श्रछृतों की सेवा करना ही मेरे जीवन 
का ब्रत है। आपका भी यही उद्देश्य है, इसीलिए आपके साथ मेरा नाताः 
है। आप अर्थ से सहायता करते हैं, में सामथ्यं से । हम दोनों सहकर्मी हैं," 
हमारा सम्बन्ध मालिक और नौकर का नहीं है। मैं वांध कटाने का सारा 
इन्तज़ाम करके महिमगंज हरिजनों की सभा में भाषण देने के लिए चली 
गई थी । लौटकर जो सुता, उससे मुझे कुछ श्रजीव-सा लगा । 
वीरादेवी के बोलने के ढंग से केशवसामन्त के सारे बदन में लपटे-सी 
उठने लगीं, फिर भी उन्होंने अपने को संभालकर पुछा, “क्या धुना आपने? ” 
“सुना कि हिरण्यवावू के हाथी पर चढ़कर ठीक मेरे जैसे कपड़े पहने: 
हुए किसी लड़की ने भैरवपुर के मैदान में आकर मछुओों को वापस जाने के 
लिए कहा था, जब कि वे बांध काटने ही जा रहे थे।” ५ 
“आपके जैसे कपड़े पहने कोई लड़की ! हाथी पर ! फिर क्या 
हुआ १” 
“मैंने वापस आकर यह सब सुना। सुनकर फिर लोगों को लेकरः 
' बांध काठने का इन्तज़ाम कर रही थी, उसी समय एक आदमी हिरण्यगर्भ 
की चिंद्ठी लिए श्रा पहुंचा । यह्‌ लीजिए चिट्ठी ४” । 
 चीरादेवी ने जाकर चिट्ठी ला दी। केशवसाभन्त सांस रोककर उसेः 
- पढ़ने लगे.। 
, सुश्री वीरादेवी, 
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हमारा नमस्कार स्वीवंगर करें। गरीौब महुग्रों की भलाई के लिए 
आपने इतना कष्ट उठाया है और झपने जीवन को तुच्छ करके इतनी दूर 
आई हैं, इसके लिए घन्यवाद। मछुप्तों की मांग उचित है, यह मैं भी स्वीकार 
करता हूँ, पर बांध काटने में एक भ्रसुविधा है । उसके कट जाने पर बहुतन्से 
किसानों की फसल डूब जाएगी, फिर बहुत-से गरीद भ्रादमियों पर मुमीवत 
भा टूटेगी । उस भभय संकट से मुक्त होने के लिए मैंने एक युक्ति सोच लो 
है। मेरी प्रपनी उमीदारी में मछपोसरा नाम का जो वड़ा-सा तालाव है,' 
उसे मैं इन मछुमों का नुकसान पूरा करने के लिए इस साल दन्दीदस्ती 
करने को तैयार हूं । वे वेशववायू को जो सलामी देते थे, मैं भी उतनो ही 
सलामी में खुश रहूंगा । इस साल की सलामी अगर वे वेशदवावू को दे” 
चुके हों, तो इसपर भी मुझे एतराज नहीं है। वे मेरे पोखरे में इस साल" 
बिना सलामी दिए ही मछली मार सकते हैं। यह दंगा वर्गरह के फल- 
* स्वरुप होनेवाली भ्रशान्ति से बचने वी कीमत है। ग्ाशा है, मेरा यह 
प्रस्ताव श्रापको मंजूर होगा। झाज सवेरे भैरवपघुर मैदान में कुद्ध मह्मों को 
रोकने के लिए जो थोड़ा-सा छल करना पड़ा, उसके लिए मैं झ्रापसत माफी 
मांग रहा हूं । भाषकी भ्रनुपस्थिति में दंगा रोकते का भौर कोई उपाय मुझे 
दिखाई ही नहीं पढ़ रहा था। उम्मीद है कि आप दुरा नहीं मार्नेंगी ॥ 
झापके साथ परिचित होने के लिए मैं उत्सुक हूं । देश स्वतन्त्र हो गया हैं, 
अब इसका निर्माण करना है। प्राप जैंसे कर्मठ लोगों की ही ज़रूरत है । 
पर हमारे देश की कर्मघारा कुछ विशेषता रखती है। प्राच्य वी बाणो 
आलोक की वाणी है, प्राशा की वाषी है; घम, विश्वास भोर समानता यही 
हमारा पायेय है, रगड़ा, दंगा हिसा या ईप्यो-देप नहीं । यदि कभी झापसे 
परिचय का सौभाग्य मिला तो इस सम्बन्ध में चर्चा होगी। तव तक के 
लिए दिदा | बन्दे। 


भवदीय, 
हिसप्यमर्भ वर्मंत” ६ 
"इन महान सज्जन से परिचय कर झ्ाई हैं वया ? ” 
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' नहीं, समय नहीं मिला । यहां कल सवेरे ही हमारी एक सीटिंग 
है। पर आदमी सचझुच महान प्रतीत होता है। श्रापकी जमींदारी में भी 
देखा, सब उनकी इज्जत करते हैं।” 

“हां, सो तो करते हैं । आदमी भ्रच्छा है । अच्छा, तो मैं श्रव चला।” 

केशवसामस्त उठ खड़े हुए । उनके लिए और बैठना असम्भव-सा हों- 
जाया । ज़िन्दगी:भर हरेक कदम पर जिस आदमी के सामसे हार माननी 
पड़ी, उसीके हाथ फिर नये सिरे से मार खाकर उनके खून में उवाल झा 
आया था । उनका चेहरा पीला पड़ गया था, फिर भी जाते समय उन्हें 
“दिखावटी हंसी हंसनी ही पड़ी श्रौर कहना ही पड़ा, “दंगा-फंसाद नहीं हुआ 
यह तो एक त्तरह से अच्छा ही हुआ, लड़ाई बिना ही काम बन जाए तो 
ंगे-फसाद की जरूरत ही क्‍या है १” 

“यह तो है ही ।” 

“अच्छा, नमस्ते ।” 

“नमस्ते ।” 

केशवसामन्त चले गए । 


... हीरावाई राग मल्हार का जो नया गीत विनू को सिखा गई थीं, मेघ- 
' सुन्दर के पास बैठी विनू उसे गा रहो थी । मेघसुन्दर के घुटने का दर्द 
. काफी घट गया था। बांध के सिलसिले में वेकार के दंगे-फसाद से बच 
कि थे, इसलिए मन में भी प्रसन्‍्तता थी। हिरण्यगर्भ की अल की उन्होंने 
“काफी तारीफ की | मन में यह संकल्प करीव-करीबव कर ही लिया कि 
३६ हिरिप्यगर्भ को ही अपना उत्तराधिकारी वनाएंगे। उन्हें वंचित करने की 
' जी: इंडछा वीच-बीच में उनके मन में उठती है, फिलहाल वह दब गई है । 

उनकी मिल में हड़ताल शुरू हो गई है। उन्होंने मन्मथ के साथ हिरण्य- 


५ कक 
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गर्भ को ही वहां भेजा है। उम्मीद है कि वहां पर भी चह सममौता कर 
जैगा। झासमान पर बादल घिर आए हैं, नम हवा भें कदम्व को छुशदू 
सैर रही है, उनके बूढ़े तबलची तमीज्ञमियां वहुत अच्छा तवता बजा रहे 
हूँ । गाना खूब जम गया हैं । बितू एकाव दिन डरी-डरी-सी थी, पर 
तुंगसी के जाने पर भी जब कोई हल्ला नहीं हुआ तो वह समझ ग्रई दिए 
उस भद्र महिला मे वचन निभाया और इसी सूत्र के सहारे घीरे-घीरे उसदेः 
मन मे गुप्त रुप से जो झराशा जागरित हो रही थी, उसीदग माघुय उसके 
सारे चित को मांदकता से भर रहा था। वह सोच रही थीं, जब वे वादा 
कर गई हैं ती भायद उनके लिए. यह काम श्रसम्मव नही होगा । जितना 
हो बह इसपर भोचती, उसकी कल्पना पर उतना ही गहरा रंग चढ़ता 
जा रहा था। सारे हृदय को उंडेलकर बह गा रही थी--- 
निशि दिन वरसन लागे, 
उमड़ि धुप्रड़ि घन झआए। 
दादुर घोर घन गरजे, 
पु दामिनी चमकत दर तागे) 
जब गीत पूच जम गया था शौर मेघसुन्दर का मन भ्रपार श्रानरद से 
स्वरलोक में पंस फँचाकर तैरने लगा घा। जब वे धरती के सारे बन्पनीं 
को मत्तिनता से भपने को छुड़ाकर मुक्ति के श्रानन्द में मग्त हो रहें थे, * 
अभी एकाएक हिरष्पयर्म के भीतर झा जाने से रसमंग हो गया । 
“बया हुआ ?” छुछ विरक्त स्वर में सेघसुर्दर ते प्रश्न किया । 
“समझोता कर लिया। उन लोगों की मार्ये फिलहाल मान ली गई।” 
“मान लों ? तब तो मुझे भव कुछ राहत दिलाप्रोगे ।” ; 
"नहीं, उतना तो नही होगा, पर मुनाफा कुछ घट जाएगा । भाजवल 
तो हर चोत हो महंगी है। पहले के मुकादसे में कौमते तिगुती हो गई हैं 
भगर उनकी मदूरी न बढ़ाएं तो ये बर्चगे कैसे ? ” >। कक 
7मैं तो व्यापार कर रहा हू, कोई दानसत्र तो नहीं पौना है।। 5" 
मन्यय भी द्विरप्पगर्म के पीछे-पीछे भनदर भराए थे । उन्होंने भी तिरछी 
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नज़र से एक वार हिरण्यगर्भ की ओर देख लिया ; जैसे कह रहे हों, मैंने 
तभी कहा था कि वे नाराज हो जाएंगे। - 
हिरण्यगर्भ ने मुस्कराकर जवाब दिया, “दानसत्र खोलने पर तो मुनाफे' 
का कोई प्रश्न ही नहीं उठता । इसमें भी आपको मुनाफा रहेगा ; हां, कुछ 
कम रहेगा ।” ह ।$ 
“तिगुनी मजदूरी देने पर भी मुनाफा होगा ?” 
“तिगुनी से घटा कर मैंने दुगुनी कर दी है, और एक झतें भी लगा" 
दी है।तो फिर पूरी बात सुन लीजिए/**” ; 
स्थिति कुछ गड़बड़ देखकर विनू उठकर भीतर चली गई । बिनू को 
जाते देखकर मेघसुन्दर ने तबलची तमीजमियां से कहा, “तुम भी अब: 
जाओ, अब यह जमनेवाला नहीं है। फंस गया हूं ।” 
हिरण्यगर्भ ने कहा, “उनसे मैंने कह दिया है कि तुम्हीं लोग मिल को 
चलाझो | उसका हिसाव-किताब तुम्हीं लोग करोगे । एक साल हम तुम्हारी 
 मांय के अनुसार दुगुनी मजदूरी दे रहे हैँ, पर श्रगले साल से यानी जबसे' 
». मिल की जिम्मेदारी तुम लोग अपने ऊपर ले लोगे तव से तुम लोगों की 
* मजदूरी की जिम्मेदारी हम लोगों पर नहीं होगी। मजदूरी कितनी मिलनी 
चाहिए, यह तुम्हीं लोग तय कर लैना | हम लोगों ने जितना रुपया लगाया, 
उसपर सालाना दस रुपये प्रतिशत व्याज हमें देना पड़ेगा । मिल को बढ़ाने” 
के लिए अ्रंगर रुपये की ज़रूरत हो तो वह रुपया भी हम देंगे, पर उसीः- 
हिंसाव से सूद लेंगे। इसपर भी वे राज़ी हैं ।” 
“इसका मतलब हमारी मिल तुम उस लोगों के हाथों सौंप आए हो।* 
ग्रेघसुन्दर आतंनाद-सा कर उठे । 
”'.. “नहीं, मिल पर पूरा नियंत्रण हमारा ही रहेगा, वे बस मिल चला* 
. हुँगे और मुनाफे के उचित हिस्सेदार होंगे । आपने रुपया दिया है, इसलिए 
' आंपको दस रुपये प्रतिशत मिलेगा । क्या वह थोड़ा है ? ” 
“थोड़ा नहीं तो और क्या ? मारवाड़ी लोग सो फीसदी, यहां तक 
कि दो सौ फीसदी मुनाफा भी करते हैं; यह नहीं जानते !” * 
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“बहू श्रव ज़्यादा दिन चलते का नहीं है ।” 
«जितने दिन चले उतने दिन चलाना ही पढ़ेगा ! बैंक में रुपये न रहने 
अर हम लोगों की हालत भिखमंगों जैसी होगी ।/ 
हिरण्यगर्म चुप रह गए। 
“अमागा, उहंछू कही का ! 
हिस्प्पगर्म ने फिर भी कोई उत्तर नही दिया । 
“ुरतों की सम्पत्ति उड़ाकर सव वरवाद कर दिया ।” 
हिर्पगर्भ फिर भी चुप रह गए। मन्मयप्तिह कुछ कसमसाए, एकाघ 
आर कान खुजलाया, फिर भर्दर की झोर चले तो हिरण्यगर्भ ने कहां, 
““काण्ट्रेवट कहां है?” 
“छोटेबाले सूटरैस में । रहमान के पास । मैं उसे युलाए देता हूं।" 
बहाना पाकर वे जल्दी से बाहर खिसक गए। 
“कसा काप्ट्रेप्ट 2” 
“उनके साथ जो काप्ट्रैवट हुआ है, उसपर आपको दस्तखत करता 
हैं।” 
“मैं दस्तज़त नही करूंगा ॥/ 
टेल्लीफोन की भण्टी धनघना उठी। उन्होंने जल्दी से रिसीवर उठा 
लिया, “हन्नो, हां मैं मेघसुन्दर हूं । ऐं"*“कंण्डिल का दाम भौर भी ग्रिर 
गया। भ्रच्छा, भ्रमी बताता हूं ।” 
रिसोवर रखकर वे बिल्ला उठे, “तुम लोग हमें मार डालो, मार 
"डालो । मन्मय की दांत पर शैयर रोक लिया या, वह घडाधड़ गिरता जा 
रहा है ।! 
हिरष्यगर्म ने कोई जवाब नहीं दिया दीवार पर एक पितार टंगा 
दमा या, पीछे मुड़कर उसके तार को घोरे से छेड़ते लगे । 
"प्रथ उतके पीछे क्यों पड़ गए ? उसका भी नाश करना है?” .. 
बूडा महावत रहमान एक छोटा-सा सूटकेस लेकर अन्दर भाया । 
हिरप्पगर्म ने भागे बढ़कर सूटकेस खोला भौर काप्ट्रेबट निकालकर 
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घसुन्दर के पास आए, “इसपर दस्तखत कर दीजिए, मैं श्रापकी शोर से 
गदा कर आया हूँ ।” । , 
भेघसुन्दर आ्ाग-भरी निगाह से थोड़ी देर उन्हें देखते रह गए, फिर एक- 
दम से दस्तखत कर दिए। हिरण्यगर्भ उसे लेकर वाहुर चले गए, पर कुछ 
ही दूर जाकर फिर लोट पड़े । 
“आपके घुटने का दर्द कैसा है?” 
“उससे तुम्हें कया मतलब | ” 
“गठिया की एक शअ्रच्छी दवा मेरे पास थाई है । उसे लेकर देखेंगे ? 
“नहीं ।* 
मुस्कराकर हिरिण्यगर्भ फिर चले गए। काक्‌ू के 'ना' का मतलब ही 
आखिर तक 'ां' होता है, यह उन्हें श्रच्छी तरह मालूम है। उन्होंने मन ही 
मन तय कर लिया कि अ्रभी खुद श्राकर उन्हें एक खुराक दे जाएंगे। सच- 
मच उन्हें काकू से बड़ा मोह है । स्नेह के भिखारी हैं, सुर के मोहताज हैं, 
पर केवल सम्पत्ति के बवंडर भें पड़कर अपने जीवन का उपभोग नहीं कर 
पाते । हरदम जैसे सब कुछ उलभकर रह जाता है। 
महावत रहमान वाहर न जाकर अन्दर ही रह गया । वह करीब-करीब 
मेघसुन्दर का हमउम्र ही है। नौकर तो वह है, पर यौवन के दिनों का 
सहचर है, इसीलिए मित्रता का भी कुछ दावा रखता है। बावूजी श्राजकल' 
हाथी की सवारी नहीं करते, इसीसे रहमान से मुलाकात भी नहीं हो' 
पाती, सो वह इस मौके को हाथ से जाने नहीं देना चाहता था-। उस दिन 
हाथी पर विशु और विनू के बारे में हिरण्यगर्भ और तंगश्नी की बातचीत 
सुनकर उसने जो बुरी खबर प्राप्त की थी, उसे मेघसन्दर के कानों तक 
पहुंचाना चह अपना फर्ज समभता था। भ्गर न पहुंचाए तो यह उसके लिए 
नूमकहरामी ठहरी । सलाम करके वह भेघसुन्दर के सामने खड़ा हो गया। 
४7 ध्यया है रहमान ! क्‍या हाल-चाल है, ठीक तो हो ? बहुत दिनों 
तुम्हें:चंहीं देखा ।” 
* . “हुजूऱ की दुआ से सब ठीक ही है।” 


बी 
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फिर? दुछ बात है ?” 
प्जुजूर को बुछ कहना चाहहा हूँ 
“वया बात है ?* 
रहमान ने भेघछुत्दर के सामने बैठकर चेहरे पर रहेत्प की बाप 
, त्ञाकर सारी वातें उन्हें सुना दीं । 
मेघसुन्दर जैसे भपने कानों पर ही दिश्वाद नहीं कर पा सटे ये । रूद 
सुनकर वे गुमसुम बैठे ही रह गए, फिर बोले, “अच्छा, टु८ दाकर जिझु 
को यहाँ भेज देना । 
"जो हु, फरा डांटडपटकर सपफन्य दीजिएडा ए 
रहमान चला गया) मेघसुन्दर देचैन हो उठे | दे दिचलिंद होअर 
कमरे मे चहल-कदमी करने लगे) फिर एडाएक झदना दंत 
पागल की तरह उसे दजाने लगे। सारंग छो गत से जैदे निदइलने 
लगी) थोड़ी देर देता दजाने के दाद मन झुदच्ध छान्द्र छुआ | दे झाखे 
मूंदकर घुषचाप बैठे रहे, फिर ठदला पिरकाइर दुछे झुदेसुन्यने रूप 
सरका होते ही भांख खोलो तो ठामने विद्यु दो आते देखा 
“पुछ्े दुलवाया भाषने २४ 
"हा, इधर पात्रो ।" 
"बचना बात है १" 
“जूते से तुम्हारो खाल रींदनो है ए 
स्म्मित विद्यु वच्चाहवछा खड़ा रह गया । 
“इपर भा ए 
विशु गुछ झौर सामने भादा 
“सुना, सू विन्ू से शादी करना चाइदा है? शुदकद के 
गया हूं। मं होता है गाता दाऊ 
कहकर उन्होंने कीईन डे दंप दे घुल डिया, 
द्रम-दोदागर, पतंग की दोल हैं टारढ द्वाड जग 
इंद्र हो रो है तयार 
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नकी श्रांखों से मानों भ्राग वर्सने लगी। विशु सन्न रह गया । 

जवाब नहीं देते ] यानी, जो सुना वह सच है? 

४रा हुआ विश, हकलाकर बोला, “यह सच है कि मं बिनू से प्रेम 

; है । बिनू भी मुझसे ' 

“शर्म नहीं श्राती तुझे, पाजी, सुअर, हरामजादे कहीं के । बोना 

२ चांद को हाथ लगाता है ! बढ़ई का छोकरा मेरे घर की लड़वी से 

करेगा ! निकल जा; प्रभी मेरे इलाके से निकल जा'''चल हट 
श्प्पल खोलकर. उन्होंने विश्यु की ओर फुँकी । चोट विश के माथे 


लगी । 
ठीक उसी क्षण हिरण्यगर्भ दवा की शीशी हाथ में लिए पिछले दर- 
जे से अन्दर श्राए 

गया ? ” वे ठिठककर खड़े रह गए । 


«क्या हो गये 
“हुट जा मेरे सामने से निकल 9 
भेघसुन्दर फिर गरज उठे। विशु धीरे-धीरे वाहए चला गया। 
"दया हुआ हैं, यह. तो तुम्हें भी मालूस है । यह वात मालूम होते ही 
उसे गर्देनिया लगाकर ज॒मींदारी से निकाल देना तो तुम्हारा ही फर्ज था। 
नहीं १ 


सब कुछसुतकर चुप कैसे रह गए, यही 
हिरण्यगर्भ चुप रह गए। बया उत्तर दें, यह एकाएक उनकी सम में 
नहीं भ्राया 
“चुप क्यों रह गए ! 
"मई आज ही आपसे 


गले को जरा साफ करके हिरण्यगर्मे ने कहा, 
* जहँनें की सोच रहा था । उन दोनों का व्याह कर दीजिए ४ 


“ब्याह करदूं 
“हुं, यही ठीक रहेगा । केशव के बारे में आपने यह 
रही है ४ 7 


लिए चारों शोर अश्ान्ति की यह आग भभक र 
_.. “इस बात पर तुमसे बहस करने की मुझे ज़रा भी ख्वाहिश नहीं है, 


बहुत बहस कर चुका हूं। अपने अलने की 


नहीं किया, इसी- 


घर में अपनी राय पर ही मुझे 
.. मान 
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आज़ादी दो । दुह्ई है छुम लोगों की ।” 
*झ्ाप अपने मकान में अपनी हो राय पर रहें। मेरे मकान से उतकी 
चादी कर दी जाए।” 
*उनकी धादी नहीं होगी, यह प्रसम्मभव है । इस वारे में में भव एक 
बात भी नहीं सुनना चाहता ॥/ 
“झगर वे भागकर ब्याह कर लें तो झाप वया कर लेंगे ?” 
“बड़े मारकर विशु को ज़मोदारी से निकाल दूंगा भौर विनू को 
तले फे भीतर रखूंगा। ऐ, गनपत | 
दरवान गनपत्तणिह दरवाजे के पास झा खड़ा हुमा । 
“मन्‍्मथवादू को बुलामो ! ” 
गनपतसिह चला गया । भेघसुन्दर ने कहा, “मन्मय से कहता हूं कि 
अभी उसे ताले में बन्द कर दे ।" 
हिरप्यगर्भ चुपवाप क्षण-भर सड़े रहे, फिर बाहर चले गए। मेघसुन्दर 
पफिर राड़े हो गए । भस्थिर होकर कमरे में चहलकदमी करने लगे ॥ 
उफ ! फैसी काल-भुजगिनी है, इसे ही उन्होंने बचपन से दूध-केले पर 
पाल रा है । उस्दें दिनू वा चेहय याद भाया । सचमुच्च ही प्यारी सूरत 
है | पर उसने उस बढ़ई के छोकरे को कंसे बढ़ावा दिया ? 
एक बारणो हुप्ा कि उसे बुलाकर पूछें, पर मन में जाने फसी कम- 
जोरी-सी भ्रा गई, उन्हें ऐसा लग्रा कि प्रगर विनू भ्राकर मांग करे तो 
शायद वे दुद कह नहीं सकेंगे, सब गड़वड हो जाएगा । नही-मही, ऐसा 
भाभी होने नहीं दिया जा सकता । यह श्रमहोनी बात है। उसे बन्द रपना 
पड़ैगा। जैसे भी हो यह सम्बन्ध रकवा ही घाहिए। कुछ दिन दूर रहते 
पर ही वह उसे भूल जाएगी। शिसरिणी भी तो भूय ही चुकी है ! पर वया' 
बह भूल चुकी है ? दरवाजे पर झाहट होते ही उन्होने मुड़कर देरा--« 
कप सड़ी उतरी तरफ़ चुपचाप देख रही है। उसके लिए फल का रख 
साई है। 
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सात दिन से लगातार कोशिश करने पर भी तुंगश्नी को कोई ठिकाना 

नहीं मिला | कलकत्ता में आकर जिस राजनीतिक दल को उन्होंने बनाया 
था, उनमें से केशवसामन्त के अलावा कोई भी ऐसा नहीं था जिसकी 
आथिक स्थिति अच्छी हो। इनमें से श्रधिकांद दूसरों के सहारे जीते हैं या 
बहुत ही गरीब हैं । कॉलेज के ,छात्र-छात्राएं, वेकार युवक-युवतियां 
मामूली तनखाह पानेवाले मिल के कर्मचारी, कॉलेज के एक-दो युवक _ 
श्रध्यापक, यही उनके दल के सदस्य हैं । नियमित रूप से दल के कोप में 
कुछ रुपये सभी देते हैं, पर बह केवल नियम की रक्षा-भर के लिए होता 
है। एक-दो जन तो चोरी करके भी इस नियम को निभाते रहे, यह वात 
तुंगश्ली को मालूम है; पर इस चीर्यवृत्ति में हीनता नहीं थी, यह भी तुंगश्नी 
जानती हैं । अ्रमीरों का मुकाबला करने के लिए अ्रगर गरीबों को खड़ा 
होना हो तो पुराने जमाने की नीति का मानदण्ड लेकर रहना बेकार है | 
जीना पड़ेगा, जैसे भी हो जीना पड़ेगा, यह झाइवत नीति ही इस जमाने 
में एकमात्र निर्भर करने योग्य नीति है । जैसे भी हो जिन्दा रहना है, 
, इसी नीति के वदा में होकर उन्होंने केशवसामन्त को अपने दल में लिया 
था और उनके बारे में ज़्यादा खोज-बीन नहीं की थी । उनके भाषण 
था श्रादशंवाद के लिए नहीं, उनकी आशिक सामर्थ्य को देखकर ही उन्होंने 
उन्हें श्रपने दल में शामिल किया था । पर अब किस नीति के अनुसार उन्हें 
एकाएक छोड़ने की सोच रही हैं ? वे तो अब भी बिना हिचकिचाए खर्च 
करने के लिए तैयार हैं भौर कर भी रहे हैं । केशवसामन्त का उद्देश्य जो भी 
हो, उन लोगों का अपना लक्ष्य भी तो उनकी सहायता से सफल हो रहा 
है। जैसे भी हो काम निकालना है, इस नीति के अनुसार कोई दूसरा 
श्राभ्नय खोजने की तुंगश्नी को ज़रूरत तो नहीं थी । जितना सम्भव हो उस 
आदमी को फुसलाकर उसकी ईर्ष्यापीड़ित मानसिक अवस्था का फायदा 
उठाकर उसे दृह लेना ही उचित होता । पर अब यह उनसे नहीं बन रहा 

हे .. १५० 
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है । कार्यक्षेत्र मे धाकर वे भ्रव यह भनुभव कर रही हैं कि स्वार्य नहीं 
बल्कि भहत्त्व ही इन्सान को भनृप्रेरित करता है।** 

नही, केघवसामस्त के पैसे के सामने दे प्रात्मममपंण नहीं करेंगी । 
उतका साथ, उसका सम्पर्क रामी छोड़ना पड़ेगा; पर जैसे कुछ भी ठीक नही 
बन पा रहा हो, वास्तविकता के साथ वे आदर्श को सपा नहीं पा रही हैं, 
वास्तविकता को सामने रसकर उन्होंने जिस भादर्स को अपनाया है, उससे 
उनका मन नहीं भर रहा था । नहीं, आदर्श को ही जकड़े रहना पढ़ेगा, 
उसके पीछे चाहे जो कुछ हो जाए । उन्हें दूसरा ्राथय खोज सेना ही है, 
पर कहां भौर किय तरह यह सम्मव होगा ? घोडी देर पहले ये जितेनवायू 
के प्रास गईं थीं । उनका बाहरवाला कमरा साली है । उन्होंने काफी 
सहानुभूति दिप्ताऊर कहां, “प्रगर दे सकता तो बहुत शुभी होती, पर 
पाकिस्तान से हमारे एक रिश्तेदार भाकर उसमे रहेंगे। क्यों केशवबादू के 
यहां क्‍या हो गया ?” 

इस प्रश्त कय कोई उचित उत्तर वे दे नहीं सकी / थोड़े दिन पहले 
क्रेशववाबू की अश्मंसा में वे प्चमुस थी, भव एकाएक उनके विशय कुछ 
कहते नही बना । योड़ी देर इधर-उघर की बातें करके बढ़ा से फिराक 
जानता पड़ा । होटल में रहने लायक पैसे नहीं हैं। दल के शोर कई सदस्यों 
शे भेंठ की, पर कोई परिणाम नही निकसा । उन्हें भाग्य देने की स्थिति 
में कोई नहीं था । एक शरीर थघीज् वे पहली बार रामझ पाई कि वैशव- 
सामत्त उनपर कुछ भ्रपिक अन्न है भोर उन्हें अपने मकान में प्राथय 
दे रसा है, इस कारण कई उनसे झूठ ईर्ष्या भी फरते हैं। क्यों की 
तिरछी हँसी, प्रश्न-भरी दृष्टि भौर बनावटी भ्राइवर्म से इस तथ्य वा 
झाविष्कार करके तुंगशी ने ओर भी दृढ़ निश्चय कर लिया कि यह 
ग्राथय त्यागना ही है । पर कैसे ? एक साली मान की सबर पराकए 
उसे देखते गई थीं, भंपेरी गली के झन्दर रोशनी, हवा से रिका दो « 
भर किराया मद्दीने में पद्यास्त सपये । इतना ही नहीं, दो हशार 
पगड़ी भी देनी होगी । सरगतन्मालिक एड मिल में कजक हैं। बढ़ 
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सात दिन से लगातार कोशिश करने पर भी तुंगश्नी को कोई ठिकाना 
नहीं मिला । कलकत्ता में आकर जिस राजनीतिक दल को उन्होंने बनाया 
था, उनमें से केशवसामन्त के अलावा कोई भी ऐसा नहीं था जिसकी 
आ्राथिक स्थिति अच्छी हो। इनमें से श्रधिकांश दूसरों के सहारे जीते हैं या 
बहुत ही गरीब हैं । कॉलेज के ,छात्र-छात्राएं, वेकार युवक-युवतियां 
मामूली तमखाह पानेवाले मिल के कर्मचारी, कॉलेज के एक-दो युवक 
भ्रध्यापक, यही उनके दल के सदस्य हैं । नियमित रूप से.दल के कोप में. 
कुछ रुपये सभी देते हैं, पर वह केवल नियम की रक्षा-भर के लिए होता 
है। एक-दो जन तो चोरी करके भी इस नियम को निभाते रहे, यह वात 
तुंगश्नी को मालूम है; पर इस चोय॑वृत्ति में हीनता नहीं थी, यह भी तुंगश्ी 
जानती हैं। भ्रमीरों का सुकावला करने के लिए अगर गरीबों को खड़ा 
होना हो तो पुराने ज़माने की नीति का मानदण्ड लेकर रहना वेकार है | 
जीना पड़ेगा, जैसे भी हो जीना पड़ेगा, यह शाइवत नीति ही इस जमाने 
में एकमात्र निर्भर करने योग्य नीति है । जैसे भी हो जिन्दा रहना है, 
इसी नीति के वश में होकर उन्होंने केशवस्ामन्त को अपने दल में लिया 
था और उनके बारे में ज्यादा खोज-बीन नहीं की थी । उनके भाषण 
था आदर्शवाद के लिए नहीं, उनकी आर्थिक सामथ्य॑ को देखकर ही उन्होंमे 
उन्हें अपने दल में शामिल किया था। पर अव किस नीति के अनुसार उन्हें 
एकाएक छोड़ने की सोच रही हैं ? वे तो अब भी बिना हिचकिचाए खर्चे 
करने के लिए तैयार हैं भ्ौर कर भी रहे हैं । केशवसामन्त का उद्देश्य जो भी 
हो, उन लोगों का अपना लक्ष्य भी तो उनकी सहायता से सफल हो रहा 
* है। जैसे भी हो काम निकालना है, इस नीति के अ्रनुसार कोई दूसरा 
* आश्रय खोजने की तुंगश्री को ज़रूरत तो नहीं. थी । जितना सम्भव हो उस 
आदमी को फुसलाकर उसकी ईर्ष्यापीड़ित मानसिक अवस्था का फायदा 
उठाकर उसे दृह लेना ही उचित होता । पर अब यह उनसे नहीं बन रहा 
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है। का्ेशत्र में श्राकर वे कद यह अल कर रही दें कि स्वार्य न 
इल्कि महत्त ही इन्सान को अनुप्रेसित कर्ता है 
नहीं, केशवसामन्ठ के पे के सामने दे आत्मसमर्पण नहीं करेंगी ! 
उस साथ, उनका सम्पक सी छोड़ना पढ़ेया2 पर जे ही ठीक नहीं 
बन पा रहा हो, वास्तविकता के छाय वे झादर्श को खपा सर्दी पा रही है 
दालतवितता को सामने रखकर उन्होंने झिख भाई? को अपनाया है, उच्ने 
उसता मन नहीं भर रहा था । नहीं, प्रादर्ण को ही जबड़े रहता पर 
रुमरेपीछे चाहे जो कूछ हो जाए । उन्हें दूछरा श्राश्नय खोज लेंगी ही दे! 
पर हम भौर किस तरह यह सम्भव होगा थोड़ी देर पहले वे शितेतवा 
केपास गई थीं। उनका बाहरवाला कमरा साली है.। उनदीते कॉफी 
सहानुमूति दिखाकर कहा, “अगर दे बची बहुत पे. 
दाकिस्तान से हमारे एक सिघ्तिदार आकर उसमे 
; है 
कर बा नहीं सकी । गो दिन वह 
का कोई उचित उत्तर वे दे नहीं सकी पक विश्य हि 
केशवबाबू की प्रशंसा में वे पंचमुख एकाएर 
दहते नही बना । थोड़ी देर इघर- कई 
जाना पढ़ा । होटल में रहने लायक पैसे नही हैं। रे देते की शिव 
है भेंट दी, पर कोई परिणाम नहीं निकता उन्हें वाई 
में पोई नही था आर बीज वे पहली बार में भापय 
7 ॥ एक अपने संत 
सामस्त उनपर कुछ अधिक असभ है पोर वे दल है। पलों न 


दे रफ़ा है, इस कारण कई उनसे कह दी आशय से इस तप्य पे 
तिरछी [० लिश्यय पाए लगा किए मे 
20207: 
प्राश्नय स्यागना ही हैं (पर कक पर्दा रोशनी: हुवा से रिया दो एम 

देखने गई पर हू पचाव झुपवे । इतना ही नहीं, दो हजार 7 
भौर किराया महक मकात-मार्लिक एक मिल में पर ६ ) 


पगड्ी भी देनी होगी 


श्ण्र े सानदण्ड 


मुनाफाखोर पूंजीपति मिलवाले के खिलाफ तुंगश्नी के नेतृत्व में हड़ताल 
में शामिल हुआ था। संकोचवश वह स्वयं तुंगश्नी से नहीं मिला, एक 
रिश्तेदार के जरिये किराये और पणड़ी के बारे में खबर भिजवा दी | इस 
आदमी और उस मुनाफाखोर में फर्क ही क्या है ? दोनों की मनोवृत्ति 
एक-सी है। एक को मुनाफा लेने का मौका है, दूसरे को वह मौका, नहीं 
मिल पाता; वस इतना ही तो ! उन्हें हिरण्ययर्म की वात याद आई, इस 
जमाने के पूंजीपति भर मजदूर दोनों एक ही थैले के चट्ट “बट हैं। समाज- 
व्यवस्था अगर वदल दी जाए तो क्या फल होगा ? अभाव दूर होने पर क्या 
लालच भी दूर हो जाएगा / क्या सब न्यायपरायण वन सकेंगे ? एक 
नौकरी का पता पाकर कुछ पहले वे किसीके पास गई थीं । कुछ दिन 
पहले वे एक प्रसिद्ध नेता थे, अब उनके हाथों में तमाम नौकरियां हैं, 
कितनों को लगा भी दिया है; तुंगश्नी को वह नौकरी नहीं मिली, क्योंकि 
वे उनके रिव्तेदारों में से नहीं हैं। देश में ्रगर सोवियत व्यवस्था:हो 
जाए तो क्या यह सब ही खत्म हो जाएगा ? हो सकता है, कुछ देर में हो ही 
जाए, जब किसीको कोई कमी न रहेगी । पर अ्रभाव नहीं रहने से क्या लोभ: 
चला जाता है ? फिर से यही प्रश्व उनके मन में उठा । श्रमीरों को तो 
कोई कमी नहीं, पर वे ही सबसे ज्यादा लालची होते हैं। काम करने से 
ही जहां खाने क्लौर पहनने को और झ्ाश्वय मिल जाए, ऐसी समाज व्यवस्था 
में भ्रधिकारी यदि पक्षपातहीन न हों तो काम एकदम सजा की तरह हो 
_जाएगा। निर्लोम, पक्षपातहीन, व्यायपरायण व्यक्तियों की ही सबसे पहले 
“जरूरत है'** ु 
:. कई तरह से उलटा-सीधा सोचते-सोचते तुंगश्नी लगातार घूम -रही- 
“थीं। _वालीगंज से स्यामवाज़ार, सियाल्दा से हावड़ा, कभी बस में, कभी 
' द्वाम में, कभी पैंदल। आश्रय मिलने की ज़रा भी सम्भावना जहां दिखाई 
हे पड़ी, वहां गई, पर भ्ाश्चय नहीं मिला । वे एक और भी मुसीवत में पड़ी 
थीं, माघोकाका भाई को सैनेटोरियम ले जाने के लिए राजी हो गए हैं, 
० ह.उन्‍्हें किराया और खर्च देना पड़ेगा, सव मिलाकर करीब दो सौ 
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रुपये । जब तक भाई को सैनेटोरियम नहों भेज लेती तय तक नर्निंगहोम 
में दम रपये रोजाना सर्च पड़ता रहेगा । ये रपये क्ेशदसामन्त दे या 
न॑ दे, कोई ठिकाना नहीं । तुगभी चाहें तो वे देंगे, घायद वे दो सौ रपये 
भी दे दें, पर तुगशी मांगने की नहीं इसके ग्रलावा यह दो सौ रपये मांगते 
का रारता भी तो एक तरह से बन्द हो गया है। बेशवदाबू ने खुद ही 
मुन्‍्ने को सैनेटोरियम भेजने का प्रवन्ध करने का वादा किया था, भय 
तुगशी यह कंसे कह सकती हैं कि उन्होंने हिरण्पगर्भ की सहायता से उसका 
प्रभन्‍्ध कर लिया है। भौर कहीं से रुपये बाग इन्तजाम करना पटेमा ! पर 
मौसी, यह समझ में नही प्राता। जात-पहचान के कई लोगों से कर्ज मांगा, 
पर सभी कोई न कोई वहाना बनाकर टाल-मंटोल्र कर गए । वे सम्बस- 
द्वीन हैं, उन्हें कौन कर्ज देगा ? उद्भान्त-सी वे घृम रही थीं। फेशवसामन्त 
के घर थे दोनों भून झुछ साने के लिए ही जाती हैं। रात भधिक होने पर 
जाकर चुपचाप सो जाती हैं, किर भोर में ही वहां से चत पद्ती हैं। 
उन्होंने हिरष्पयर्म को चिट्ठी मायवक्गका के पास रस छोटी है । मुन्ने 
मंद सामान भी उन्हींके घर खाकर रसने को मह दिया है। रुपये इकट्ठ 
होने की देर है । हायड़ा में उनके एक मौसरे भाई रहते हैं, उन्हींका पठा 
सोज कर वह उसके पास जा रही थी। वे भगर कृपा करके रुपये दे देते तो 
“मिस भगवान को ये कभी याद नहीं करती थीं, प्राज मन ही मद उन्हींका 
स्मरण करने लगी। 

मोड़ पर धूमते ही डाकिये रो भेंट हो गई, जान-पहचान बा निकला। 
उसने पूछ हसकर महा, “दो दिये से भापफी खोज में जाकर लौट भाया 
आया हूँ । ग्रापके नाम से एक इन्तयोर भागा है, नोटिस जे लीडिए फिर . 
पोस्टपोंकिय धाकर उसे छुड़ा सीविएगा। नहीं तो मेरे साथ ही चलिए, 
में दिला दूगा, मैं भी पोस्टॉफिस की भोर ही जा रहा हू ।/ 

“हुदयोर ! मेरे माम से 2?” 

जी हां, पद रहा, श्रीमती तुंगभीदेवी मार्फत केशव्सामन्त। 
शोदिछ निवाजकर दिसादिया। नोटिस देखरर सुंगणी प्रदासू रह 
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अलका ने भेजे हैं, एक हजार रुपये ! 

डाकिये के साथ वे स्वप्ताविष्ट-सी चलने लगीं'”''''लिफाफा हाथ में 
आने पर भी स्वप्नाविष्ठ-सी खड़ी रह गई। डाकिये ने ही आगे बढ़कर पूछा, 
“खोलेंगी इसे ? कंची दूं ? ” 

। दो । 8 

खोलने पर एक हज़ार रुपये के नोट निकले । साथ में एक छोटी-सी 
चिट्ठी थी-- 

/प्रिय मिनति, 

बचपन की सित्रता के श्रधिकार से ही आज तुमे यह छोटी-सी 
रकम भेजने की हिम्मत हुई। अगर तू स्वीकार करे तो मुझे बड़ी खुशी 
होगी। कलकत्ता आने पर तुभसे भेंट करूंगी. श्राशा है तू अच्छी होगी, 
तेरा भाई कैसा है? अ्रच्छी तरह उसका इलाज करा | फिर ईरवर की 
इच्छा । रुपयों की जरूरत पड़ने पर मुझे लिखने में संकोच न करना १ 
हादिक प्यार । तेरी, 
अलका” 
टेढ़ी-मेढ़ी, भद्दी लिखावट की शोर तुंगश्नी अपलक देखती रह गईं | 
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“वहां भी सुलह हो गई ? ” ह 

कुछ रूखी आवाज़ से ही केशवसामन्त ने सगेन से प्र किया । सगेन 
कुछ अवाक-सा रह गया, क्योंकि उसे उम्मीद थी कि यह खबर पाकर केशव- 
वाबू खुश होंगे । 

“सुलह नहीं होगी ? हमारी सारी मांगें तो उन्होंने मान ली हैं। हम 
लोगों ने तिगुनी मजदूरी की मांग की थी, वे उसे बदलकर एक साल के लिए 
दुगुनी करने पर राजी हो गए हैं, पर श्रगले साल से तो पूरी की पुरी मिल 
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ड्री मजदूरों के हाय में झानेवाली है । मेघसुन्दरवाबू को मिर्फ दस प्रतिशत 
सूद मिलेगा । यह फायदे की बात नहीं रही वया ? हां, हिरष्पवायू न होते 
सो यह सव होना नामुमकिन था। इसी बात पर सुनता हूँ, उनकी चाचाजी 
से ऋड़प दो गई ।” 5 

केशबमामन्त का दम घुट-सा रहा था, उनकी भांसें चाहर निरूल पड़ने 
मे हुई। भनमने होकर वे अपनी मूछे ऐंले जा रहे ये । नग्न के चुप होने 
पर उन्होंने उसके चेहरे की भोर देसा । थोड़ी देर प्रयंहीन दृष्टि से देखते 
रहे, फिर बोने, “झोह, यह वात है !” 

"हां, पूब कसफर ऋडप हो गई है।' बड़े उत्साह से नगेन बोलता रहा, 
“फरेन भेरा मित्र है न, उसोसे सारी सवर मिली । हिरण्पवाबू बहुत भच्छे 
झादमी हैं । एक भौर बात पर भी मेघपूवादू से उनकी लगने ही वाली है।" 

“यह फ्या ?” 

“*एवः शादी के मामले पए। उनकी एक नातिन है विनोदिनी, यह 
शायद भपने रंंगीत-मास्टर से शादी करना चाहती है। जात भ्रसग है, इसी- 
लिए भेपूवाबू को धोर भापत्ति है। हिरण्पयायू ने कह रफा है कि यह घादी 
ड्लोकर दी रहेगी । सुना है इसी महोने वी बीस तारीस शादी केः लिए तय 
हो गई है। नरेन कट रदह्दा था, उस दिन यहीं चाया-मतीजे में मार-पीट न 
दो जाए !” 

केशवसामन्त थोडी देर सामने की भोर भ्पतक-दृष्टि से देशते रह गए, 
फिर नग्न की भप्रोर देखते हुए बोले, “भ्रच्छा तो तुम भव जा गकते हो, में 
बाहर जाऊंगा।” 

“यह रुपये प्रापवी वापस कर दूं 2” 

“कौन-ो 27! 

“वह जो पाँच सौ रुपये झापने सुने; दिए थे, उगमें से कुछ भी गप 
नहीं हुमा है।'” 

“तुम्हारा किराया नहीं लगा 2? ४ 


मंगेन वा चेहरा हंसी से खिल उठा, बोला, “नहीं, किराया नहीं. #* 
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. अलका ने भेजे हैं, एक हजार रुपये ! 

डाकिये के साथ वे स्वप्नाविष्ट-सी चलने लगीं***"** लिफाफा हाथ में 
आने पर भी स्वप्नाविप्ट-सी खड़ी रह गई । डाकिये ने ही झागे बढ़कर पुछा, 
“खोलेंगी इसे ? कँची दूं ? ” 


| द्दो । ५२ 

खोलने पर एक हज़ार रुपये के नोट निकले । साथ में एक छोटी-सी 
विं्ठी थी-- 

/प्रिय मिनति, 


बचपन की मित्रता के श्रधिकार से ही भ्राज तुझे यह छोटी-सी 
रकम भेजने की हिम्मत हुई। अगर तू स्वीकार करे तो मुझे बड़ी खुशी 
होगी। कलकत्ता आने पर तुभसे भेंट करूंगी.) ओज्ञा है तु अच्छी होगी, 
तेरा भाई कंसा है? भ्रच्छी तरह उसका इलाज करा । फिर ईश्वर की 
इच्छा | रुपयों की जरूरत पड़ने पर मुझे लिखने में संकोच न करना 4 
हादिक प्यार। तेरी, 


झलका” 
ठेढ़ी-मेढ़ी, भह्दी लिखावट की श्रोर तुंगश्नी अपलक देखती रह गई । 
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“वहां भी सुलह हो गई ? ” 

कुछ रूखी आवाज से ही केशवसामच्त ने नगेन से प्रश्न किया । नगेन 
कुछ अवाक्‌-सा रह गया, क्योंकि उसे उम्मीद थी कि यह खबर पाकर केशव- 
बाबू खुश होंगे। 

“सुलह नहीं होगी ? हमारी सारी मांगें तो उन्होंने मान ली हैं। हम 
लोगों ने तिगुती मजदूरी की मांग की थी, वे उसे वदलकर एक साल के लिए 
' दुगुनी करने पर राजी हो गए हैं, पर अगले साल से तो पूरी की पूरी मिल 
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ही मजदूरों के द्वाथ में भानेवाली है। मेघसुन्दरबाबू को सिर्फ दस प्रतिशत 
सूद मिलेगा। यह फायदे की बात नही रही वया ? हां, हिरण्पवावू न होते 
सो यह सब होना नामुमकिन या । इसी बात पर सुनता हूं, उनकी चाचाजी 
से भड़प हो गई ।” 

केशवसामन्त का दम घुट-सा रहा था, उनकी झांखें वाहर निकल पड़ने 
मो हुईं। भ्रनमने होकर वे भ्रपनी मूछे ऐंठ्ते जा रहे थे। नगेन के चुप होने 
पर उन्होंने उसके चेहरे की झोर देखा । थोड़ी देर भ्रयेहीन दृष्टि से देखते 
रहे, फिर बोले, “प्रोह, यह वात है ! 

“हां, सूघ कसकर मड़प हो गई है।” बड़े उत्साह से नगेन बोलता रहा, 
“तरेन मेरा मित्र है न, उसीसे सारी सबर मिली । हिरण्यवाबू वहुत भच्छे 
आदमी हैं । एक भोर बात पर भी मेधूवादू से उनकी लगने ही वाली है ।” 

“वह क्या ” 

“एक दादी के मामले पर। उनकी एक नातिन है विनोदिती, वह 
शायद प्रपने संगीत-मास्टर से दादी करना चाहती है। जात भलजग है, इसी- 
लिए मेघूबायू को धोर प्रापत्ति है। हिरण्यवाबू ने कह रा है कि यह झादी 
होकर ही रहेगी । सुना है इसी महीने की बीस तारीस शादी के लिए तय 
हो गई है। नरेन कह रहा था, उस दिन कहीं चाचा-मठोजे में मार-पीट न 
हो जाए ! ” 

बेशवसामन्त थोडी देर सामने की शोर भपलक-दृष्टि से देखते रह गए, 
फिर नग्न की भोर देखते हुए बोले, “भ्रच्छा तो तुम प्रव जा सकते हो, में 
बाहर जाऊंगा।” 

“बह रुपये भापको वापस कर दूं 2”! 

“कौन-से ?” 

“वहीं जो पांच सो रुपये भ्रापने मुझे: दिए ये, उसमें से कुछ भी सर्च 
नहीं हुमा है।” 

*भुम्हारा किराया नहीं लगा 2” 

संगेन का चेदरा हंसी से छिल उठा, बोला, “नहीं, किराया नहीं लगा। 


५६ ह मानदण्ड 


५ 


एते समय एक जान-पहचान के चेकर से भेंट हो गई, उसने टिकट नहीं 
बरीदने दिया। लौटते समय देखा, फिर वही लौट रहा है तो''””' और 
बह नरेन के घर ही ठहरा था, सो कुछ खर्चे नहीं हुआ । हड़ताल तो 
हुई ही तहीं ।” | 

सारी रकम लौटाकर नगेन चल पड़ा । 

नगेन के जाने पर केशवसामन्त उठने जा रहे ये तभी नौकर ने झाकर 
खबर दी कि माघववादू नाम के कोई सज्जन भेंढ करने आए हूं । 

“कौन, माधवबाबू ? 

“कहते हैं, दीदी के चाचा हैं। 

“तुंगश्नी के ? ” 

“यही तो कहा ।” 

“ब्रच्छा, बुला ला। 

तुंगश्ली के माधवकाका भीतर आ्राए। वे जरा बढ़-चढ़कर बोलना पसन्द 
करते हैं। है 

“श्राप क्या चाहते हैं.? ” 

“मैं अपने मुन्ने का सन्दूक-विस्तर लेने झाया हूं। मिनू ने कुछ ही दिन 
पहले मुझसे सामान ले जाने को कहा था, पर मुझे मौका नहीं लगा। 

“मिन्‌ कौन २ ” 

“वही, जिसे आप लोग तुंगश्नी कहते हैं, उसका असली नाम मिनति 
है न! उसके भाई मुन्ना को सैनेटोरियम पहुंचाना है न, इसीलिए सामान 
ह लेने आया हूं। सेनेटोरियम ले जाए बिना श्रव काम नहीं बनेगा ।* ह 

“सैनेटोरियम ले जाने का इन्तज़ाम हो चुका है क्या ? किसने प्रबन्ध 
किया ?” 

4वही ह्रिण्यवाबू कि कौद उसके एक मित्र हैं न! उन्होंने ही चिट्ठी 
दी है, देखिए न यह चिट्ठी ।” 

बड़े आडम्बर के साथ उन्होंने चिट्ठी निकाली। पढ़कर केशवसामन्त 
कुछ देर-स्तन्घ रह गए, फिर बोले, “अच्छा, दो श्राप सामान ले जाइए 
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सुंगशी कहां हैं ? ” 

“बया मालूम ? दो दिन से उससे भेंठ ही नहीं हुई |” 

केशवसामन्त ने नौकर बुलाकर उनको सामान देने के लिए कह दिया] 

माधवकाका नौकर के साथ नीचे चले गए | केशवसामन्त चुपचाप 
बैठे रह गए। उन्हें ऐसा लगा कि हर तरह से वे हार गए। तुंगथी के 
भाई को सैनेटोरियम भेजकर तुंगश्री के निकट जिस महानता का परिचय 
देने की सोची थी, उसे भी हिरिष्यगर्भ ऋपट्टा मारकर ले गया । उनकी 
भांखें जल-सी उठीं, नयुने फड़कने लगे । उड़े होकर स्टोव जला लिया, 
फिर ग्रामोफोन में रिकार्ड लगा दिया, भ्रस्थिर होफर कमरे में टहलने 
लगे। एकाएंक ग्रामोफोन बन्द कर दिया, स्टोव बुझा दिया, किर जल्दी से 
मीचे उतर गए। उन्मत्त की तरह रास्ते में दौड़गे लगे, भब तो खुद जाना 
बड़ैया'।**** 

“टैबसी ॥। का है 

टैबसी रुक गई। कैशवसामन्त बैठ गए । 

“तेजी से चलो, सीधे ! ” 
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जिस पहूरत के तकाज़े से भादमी भागता फिरता है, उसके पूरा होने. 
पर थोड्टी देर के लिए जो सूनापन भा जाता है, उसमें भादमी फिर किसी 
श्रौर ज़रूरत को खोजने लगता है। भावश्यकत्ता-हूपी भवलम्वन न रहने 
पर जीवन भयंहीन-सा हो जाता है । जब भाई सैनेटोरियम चला गया, 
थव सारे कलपत्ता दाहर का चप्पा-चप्पा छान चुकने पर तुग्षी को विद्वास 
ही गया कि भव कोई मकान या झाश्रय नहीं मिलेगा, अपने धादर्श को 
कार्यानिवित करने के लिए उन्होंने जो दस बनाया था, उसके प्रधान पंडा 
कैशवसामन्त पर श्रद्धा बनाएं रपना जब किसी तरह सम्मव नहीं हुप्रर 


न 
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तव तंगश्नी का मन श्रवलम्बन खो जाने से वेचैन हो उठा । रुपये मिलने 
के बाद से वे केशवसामन्त के यहां खाने और सोने भी नहीं जाती थीं । 
उन्तका सामान वहीं पड़ा रह गया था, पर वे एक होटल में दिन काट 
रही थीं। मन ही मन वे कोई सहारा खोज रही हों, ऐसी वात्त नहीं । जिस 
पुराने अवलम्बन को उन्होंने इतने दिन से जकड़ रखा था, उसके पक्ष में 
भी कई युक्तियों का थ्राविष्कार करने के लिए वह श्राप्राण चेप्टा कर रही 
थीं । केशवसामस्त के प्रति उनका मोह भी जैसे किसी तरह टूट नहीं रहा 
था । एक ऐसा सशक्त व्यक्तित्व श्रगर ईर्प्या की प्रेरणा से ही इतना सब 
करता है तो उसमें अ्रस्वाभाविक ही क्या है ? शिखरिणी जैसी लड़की को 
उसने प्यार किया था, इसमें तो कोई अन्याय नहीं था | शिखरिणी से 
व्याह हो जाता, तो शायद उसकी ज़िन्दगी कुछ भौर ही होती । हिरण्य- 
बाबू की बातें याद श्रा गई--वह रोगग्रस्त है । अगर उसे ठीक तरह से 
समभना चाहती हैं तो उसे प्यार करना पड़ेगा। वे क्या यह नहीं कर 
सकेंगी ? '्रूठ सान के क्षुद्र गर्व से चिपके रहना क्या उन्हें शोभा देता है ? 
:. क्या यह उनका फल नहीं है कि हिरण्पगर्भ और केशवसामन्त जैसे दो 
: “महान व्यक्तित्वों को मिलाकर उन्हें देश के काम में जुटा दें | हिरण्यगर्भ 
के आदर्श से उनके आदर्श में कोई विशेष भेद नहीं है । हृदय के एकान्त 
'- कोने से एक और भी युक्ति उन्हें कुछ श्राइवस्त कर रही थी, शिखरिणी 
को देखने से पहले केशवसामन्त ने तुंगश्नी को नहीं देखा था। उनसे पहले 
भेंट हो जाती, तो केशवसामन्त की ज़िन्दगी शायद और ही होती। अ्रव 
या ऐसा होना अ्रसम्भव है ? केशवसामन्त का हृदय शव तक शिखरिणी 
की तरफ ही उन्मुख है, पर क्या हमेशा ऐसा रहेगा ? वीरादेवी के विपय 
. में उनके मन में जो शक हुआ था, वह निराधार था, यह वात एकाएक 
ऊन्हें मालूम हो गई । उनकी पार्टी के ही एक सदस्य हरीवाबू से कल 
रास्ते में भेंट हो गई थी, उनके साथ एक और सज्जन थे। हरीवाबू ने 
.“ उचका परिचय देते समय कहा था--यह एक अध्यापक हैं, हरिजनों 
: के लिए एक विद्यालय खोलने के लिए यहां पर आए हैं। हरिजन-लेत्री 
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बीरादेवी से जल्दी ही इवका ब्याह होनेयाता है । तो यह साफ है कि वीरा- 
देवी से केशवबाबू कय वैसा कोई सम्पर्क नही है। होटल के कमरे में चैंट- 
“कर वे यही सब सोच रही थीं, एकाएक एक बात याद पाने पर सोभी 
बैठ गईं | विशु से उन्होंने जो वादा किया था, उसकी वे बया व्यवस्था फर 
सकी ? झवश्य हिरप्यवाबू से वह भाई हैं, पर बया इतना ही वाफी है ? 
भ्रभी तो कोई काम नहीं है, भगर वहीं चला जाए त्तो कैसा रहे? गह 
बात बेशवदबाबू को बताई जाएं, तो बंसा रहेगा ? दुदेमनीय पौरप के बत 
पर शायद दे वुछ कर सके। उन्होंने निश्चय कर लिया कि वेशवसामन्त 
से बेकार झगड्ठा महीं करेंगी । 
केशववाबू ने तो ग्रव तक उनसे कोई दुव्य॑वहार नहीं किया, फिर 
उन्हें ही गया पड़ी है ? नहीं, बे भाज ही वेशवमामन्त येः घर सौट जाएंगी। 
उठ ही रही थीं कि उसी समय दरवाजे पर हल्की-सी घपकी सुनाई पड़ी । 
कौन होगा, यह थे समझ गईं। उन्होंने अपने को बुछ पमहायन्सा पाया । 
होटल में उनके दगलवाले पमरे में हो जो सज्जन रहते हैं, ये फई दिन से 
'ऊनयी भोर शुछ विशेष ध्यान दे रहे हैं। भवेरे उन्होंने जो प्रस्ताव रसा 
था, युक्ति के प्नुसार उसमें उनको कोई भाषत्ति नहीं यो, पर सुरुचि को 
दृष्टि से उन्हें हिचकियाहट हो रही थी। दर्नाईंशा की 'मिमेश वारेन्स 
नास की पिताव उन्हें पदते देसकर उन सज्जन से बहां पान 
*टरस देश में भी मिसेश्ध थारेन्स की सस्या यम नही है। इग देश में भी 
खूबसूरत बुद्धिमत्ती लट्टकियों ने पाप के मार्ग पर यदम रखा है, मधोकि 
अच्छी दनी रह वे भद्द जीवन विताने में प्रसमर्थ थीं। भाष-जँगी 
आनमिक शक्ति सबमें नहीं है ॥ इसके प्रतावा झापमें एक भदुरुत शक्ति 
नी है, भाष बहुत सूदी से बात समझा सबठी हैं। भाप पगर पदितामों 
के बीच थाम मर तो देश को छटुत बडो सेवा होगी | प्रपर उन्हें झपने 
दस में सींच लें तो देश के सभी श्रेणों बे: सोगों पर प्रभाव डाल स्वर्ग 
एक सड़की से मेरी जान-पहचान है, धगर भाप धाह तो घापों उससे 
मिला सवता हूं, लड़की युद्धिमती है, परिचय होने से शाप खुश होगी ॥ 








4 प्‌ रे प्रानदण्ड 


तब तुंगश्ली का मन अवलम्बन खो जाने से बेचेन हो उठा। रुपये मिलने 
के धाद से वे केशवसामन्त के यहां खाने भौर सोने भी नहीं जाती थीं । 
उनका सामान वहीं पड़ा रह गया था, पर वे एक होटल में दिन काट 
रही थीं। मन ही मन वे कोई सहारा खोज रही हों, ऐसी वात नहीं । जिस 
पुराने अवलम्बन को उन्होंने इतने दिन से जकड़ रखा था, उसके पक्ष में 
भी कई युक्तियों का श्राविष्कार करने के लिए वह आाप्राण चेप्टा कर रही 
थीं। केशवसामन्त के प्रति उनका मोह भी जैसे किसी तरह टूट नहीं रहा 
था । एक ऐसा सशक्त व्यक्तित्व श्रगर ईर्प्या की प्रेरणा से ही इतना सब 
करता है तो उसमें अस्वाभाविक ही क्या है ? शिखरिणी जैसी लड़की को 
उसने प्यार किया था, इसमें तो कोई श्रन्याय नहीं था । शिखरिणी से 
व्याह हो जाता, तो शायद उसकी जिन्दगी कुछ भर ही होती । हिरण्य- 
बावू की बातें याद श्रा गई--वह रोगग्रस्त है। श्रगर उसे ठीक तरह से - 
समभता चाहती हैं तो उसे प्यार करना पड़ेंगा। वे वया यह नहीं कर 
सकेंगी ? भूठ मान के क्षुद्र गर्व से चिपके रहना क्या उन्हें शोभा देता है ? 
या यह उनका फर्ज नहीं है कि हिरण्यगर्भ और केदवसामन्त जैसे दो 
महान व्यक्तित्वों को मिलाकर उन्हें देश के काम में जुटा दें । हिरण्यगर्भ 
के आदर्श से उनके भादशें में कोई विशेष भेद नहीं है । हृदय के एकान्त 
कोने से एक शौर भी युक्ति उन्हें कुछ आश्वस्त कर रही थी, शिखरिणी 
को देखने से पहले केशवसामन्त ने तुंगश्नी को नहीं देखा था। उनसे पहले 
भेंट हो जाती, तो केशवसामन्त की जिन्दगी शायद और ही होती । भ्रव 
जया ऐसा होना अ्रसम्भव है ? केशवसामन्त का हृदय श्रव तक शिखरिणी 
की तरफ ही उन्मुख है, पर व्रया हमेशा ऐसा रहेगा ? वीरादेवी के घिपय 
में उतके मन में जो शक हुआ्ना था, वह निराधार था, यह बात एकाएक 
उन्हें सालूम हो गई | उनकी पार्टी के ही एक सदस्य हरीवाबू से कल 
रास्ते में भेंट हो गई थी, उनके साथ एक और सज्जन ये । हरीबावू ने 
उनका परिचय देते समय कहा था--यह एक अध्यापक हैं, हरिजनों 
के लिए एक विद्यालय खोलने के लिए यहां पर आए हैं। हरिजन-नेत्री 
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यौरादेवी से जल्दी द्वी इनका ब्याह होतेवाला है । तो यह माफ है कि वीरा- 
देवों से केशववाबू का बैसा कोई सम्पर्क नहीं है। होटल के कमरे में बैठ- 
कर ये यही सव सीच रही थीं, एकाएक एक चात याद झ्रानें पर सीधी 
बैठ गईं । दिशु से उन्होंने जो बादा किया था, उसकी वे बया व्यवस्था कर 
सी ? अवश्य हिरप्यवावू से कह भाई हैं, पर वया इतना ही काफी है ? 
भ्रभी तो कोई काम नहीं है, भ्रमर वहीं चला जाए तो बौसा रहे ? यह 
थाहें केशववाबू को बताई जाएं, तो कैसा रहेगा ? दुर्देभनीय पौरुष के बल 
पर श्ञायद वे घुछ कर सकें। उन्होंने निश्चय फर लिया कि कैशपसामन्त 
से बेकार ऋगड़ा नहीं करेंगी । 
केशवबाबू ने तो श्रव तक उनसे कोई दुव्यंवहार नहीं किया, फिर 
उन्हें ही कमा पड़ी है ? नही, बे भाज ही केशवसामन्त के घर लौट जाएंगी। 
उठ ही रही थी कि उसी समय दरवाज़े पर हल्की-सो थपकी सुनाई पड़ी । 
कौन होगा, यह ये समझ गईं। उन्होंने अपने को कुछ भ्रसहाय-सा पाया । 
होटल में उनके बगलवाले कमरे में ही जो सज्जन रहते हैं, वे काई दिन से 
उनकी भोर कुछ विशेष ध्यान दे रहे हैं । सवेरे उन्होंने जो प्रस्ताव रखा 
था, युक्ति के भनुसार उसमें उनको कोई झापत्ति नही थी, पर सुरचि की 
दृष्टि से उन्हें हिचकियाहट हो रही थी। वनर्डिशा की मिसेज वारेन्स 
प्रीफेशन' नाम की किताव उन्हें पढ़ते देसकर उन सज्जन ने कहा था-- 
“इस देश में भी मिसेद्ध वारेन्स की सख्या मम नही है। इस देश में भी 
सूबसूरत बुद्धिमती लड़कियों ने पाप के मार्म पर कदम रखा है, क्योकि 
भच्छी बनी रहदार दे भद्र जीवन विताने में श्रसमर्थ थीं। भाप-जंसी 
मानसिक धक्ति सवमे नहीं है । इसके अलावा झापमें एक प्रदुभुत शक्ति 
भी है, भाष बहुत सूवी से वात समझा सकतो हैं। श्राप श्रगर पतितागं 
के बीच याम करें तो देश को धहुत बडी सेवा होगो । प्रमर उन्हें भपने 
दल में सीच लें तो देश के सभी श्रेणी के लोगों पर प्रभाव डाल सकेगी । - 
एक लड़की से मेरी जान-पहचान है, प्रगर भाष चाह तो भापवको उससे 
मिला सकता हूं, लड़की दुद्धिमती है, पस्थिय होने से भाप छुश होंगी 4 





जान पड़ी, उनके अनजान में ही उनकी हंसी और द्प्टि जो चीज टपकती 


थी, वह शायद किसीकों भी ने सुहाती। दरवाज़ा खोलते ही तुंगश्नी 
को वे महाशर्य खड़े दिखाई पड़े ; 


“सबेरे आपसे बातचीत होने के वादे मैने उस लड़की की फोन किया 
था, उसते कही है कि आपसे परिचय करने का भौकी पाकर वह वहँत 
. खुश होगी। चलिए, दरवाजे पर गाड़ी तैयार है, टैक्सी बुलवा ली है। 


थोड़ी देर वाद जिस मकान के सामने गाड़ी आकर झुकी, वर्छे तो 
ठीक भोंपड़ी जैसा नहीं था | मकान #* गेट पर दरबान भी थीं; और 
गाड़ी खड़ी होते ही अन्दर से करते की जो आर्वीज सुनाई पड़ी उससे यः 
साफ जाहिर होता था कि कुत्ताभी कुलीन वंश का ही था । 
वे महाशय नीचे उतरकर बोलें,  श्रइफ ९! - 
तुंगश्नी उतरते ही जो वात पहले-पहल पूछ बैठीं, उससे उर्ते महाशय 
_>हहिंद अचरज में डाल दिया, “इतना वड़ी मकान वया उन्हींका है? , 
“नहीं, इधर का हिस्सा साधदी का हैं, रस तरफ एक और, र/ 
एँ १५ 
.. तुंगश्ी को अलका की याद आई। वह भी दंगा इसी श्ेणी की 
इंसे तो रुपयों की कमी नहीं है। किर जददी से सोचा कि वह जिस 
की भी हो, उन्हें तो अलका के प्रति आभारी होना ही चाहिए) पे 
.क्ुतज्ञतावीध स्वतःसुफूर्त घारा से अन्तर में क्यों नहीं उठता, यह से 
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ये कुछ धनमनी-सी हो गईं। देसी ही वे उन सज्जन का प्रमुमरण फरती 
हुई भ्नन्दर गई । 

“्राइए ! ” ह्ऊर माधवी ने उन स्वागत किया । 

“माषवी को देखकर ऐसा नहीं लगता छि व परविदा भी है, उसके 
चेहरे वर तथा उसके हाव-नाद में ऐसा बुछ भी नद्दापन मही है जो घराफठ 
के दायरे से दाहर हो । बैठक पूव्मूरती से सझी यी। देराने से हो लगता था 
कि सड़की सु्ुचिगम्पन्न है। टेदल के पास ही किताबों दा धेल्फ रखा है। 
उसमें जो कितावे नझर प्ाई दे बटूत भते परानों में भो तशर नहीं पाती । 
रवीद्धनाय, वनाइथा, जोड, गाल्सवर्दी, रोलां ये सद दो हैं ही | साम्पवाद 
पर भी भ्रच्छी-अच्छी कितादें रसी हुई थीं। एक कोने में एक झगेत भी रसा 
हुआ था । 

“श्रापका नाम्र मैंने सुना है, बहुठ दिनों से भ्रापसे परिचय करने की 
इच्छा थी। फप्जदादा से एकाएक उस दिन सुना कि धाप उसके बगरूवासे 
कमरे में ही रहती है। कब से दसकत्ता घाई हैं? जेस से फब एटीं ? " 

“झेलसे एृटे तो वुछ दिन हो दी गए। कलकत्ता में रहते भी तोन मद्दी ने 
गरुदर गए ४ हे 

“वीन महीने से प्राप उच्तो होटल में हैं ?” बमनवाबू ने प्रश्न ! 
दिया, “मं तो दस दिन हुआ वहा पर भाया हूं । हमारे बगल के कमरे में 
ती पदले एक सज्जन रहा करते ये, श्राप गया तीसरी मडित पर थी २” 

“नही, मैं उस होटत में नहीं यो, भौर कहीं रहती थी। करीब तीन 
दिन हुमा होटल में भाई हू ।/ 

चाय मंगाई जाए, बयों ?” माधवी ने हंसप् र प्रश्न किया | 

“हुरूर।” बर उत्साह से कमलबातू झे समर्थन ठिया 

थाय के लिए दीौलकर सौटते हो ऋमतवादू ने मापवी से बहा, “तुम 
पहले इन्हूँ एक गाना मुना दो तो फिर परिचय प्रच्छा जदेया। 

“कममदादा सरको मेरा गाना सुख्याने में हो स्पस्ठ रहते हैं; पर जावती 
हैं, मेरी घरावाद विलझुल भच्छी रही है, छिए टाझिल गा भी ऐमा घुरा हात हि 
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रहा हैं हा हा ि 
तुंगश्नी को लगा कि भले घरों की लड़कियां भी गाने के अनुरोध पर 
ऐसी ही बातें करती हैं, कोई खास फर्क नहीं है। चेहरे पर मुस्कराहुट लाकर 
माधवी थोड़ी देर सिर भुकाए वैठी रही, फिर उठकर श्ॉर्गव के सामने जा 
बैठी । रवीन्द्रनाथ का एक गीत शुरू किया। आवाज़ सचमुच ही मीठी थी । 
गीत का चुनाव देखकर तुंगन्नी को और भी प्रसन्नता हुई। उस लड़की में 
रसवोब का परिचय पाकर वे मोहित हो गईं | वार-वार वह झुरू की चार 
पंक्तियां घुमा-फिरा कर याती रही--- 
केन चोखिर जले भिजिये दिलेम ता 
शुकनो घुलो यत ? 
के जानित आसवे तुमि गो 
अनाहुृतेर भतों ? 
अर्थात्‌, कौन जानता था कि तुम बिना बुलाए ही आाश्रोगे; मुझे तो 
से राह की घूल आंसूओं से भिगों देनी थी। मैंने क्यों ऐसा-न किया ? 
क्या सिर्फ इतना ही था ? तुंगश्नी को लगा कि संगीत के बीच से वह 
कोई विनती कर रही हो । रवीन्द्रनाथ की जवानी वह अपनी ही वात 
( रही हो--जिस दर्द के मारे तुम आत॑ हो गए, वही दर्द मेरे श्रन्तर 
एक छिपी हुई कथा की तरह आघात कर रहा था, तुम मेरी अ्रवहेलना 
के चले न जाना, मुझे समझ लो, सुझे पहचान लो |! 
गीत के खत्म होने के बाद भी स्वर की गूंज जैसे चारों शोर मंडराती 
रही। पर एकान्त सत्ता के गोपन ऋचदन से वातावरण भर गया । चाय 
“गई। करोव-करीव चुपचाप ही चाय-पात समाप्त छुआ्ल | * 
“और एक हो जाए ।” कमलवादू ने फर्माइश की । 
माववी थोड़ी देर चुप रहकर फिर गाने लगी--- 
दुखेर वरपाय चोले जल येई नामल, 
वक्षेर दरजाय बन्धुर रथ सेई थामल | 
अर्थात्‌, दुःख की वर्षा में ज्योंही आंखें फरने लगीं त्योंही हुदय के द्वार 
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पर मित्र वा रथ भा सड़ा हुपा। 

सुँगश्ी स्तब्ध होकर सुनती रहीं। उनके मन में भाया, यह जो इतना 
झायोजन, जेलयात्रा, साम्यदाद का इसना प्रष्यवन-भाषण, स्वतन्त॒ता ये 
जलिए प्रापों की बाजी तगा देना ध्यर्य है, यदि वन्यु का रप हृदय के दरबाये 
तक न पहुंच राके तो यह सब व्यर्थ है। उप्ती रपचक्रध्वनि के लिए ये 
धाजीवन मन ही मन उत्त्कर्ण रही हैं, दुःख की वर्षा में भागू तो बहुत करे 
पर बन्धु का रथ वहां है ? एकाएक वे'शवसामन्त का चेहरा याद भा गया, 
विच्छेद भौर व्यया से मरा हुमा मितन का पात्र बया उन्हींके हाथों भषित 
करना पड़ेगा। जो स्वप्न उन्होंने बचपन से देखा है, युग-युग से वंचित प्रग्तर 
में संचित यह भ्राशा बया उन्हींमे सफल होगी**' एययएक रसनभंग हो गया । 
खुली लिड॒की से उन्मत्त भ्रट्टहास सुनाई पड़ा । तुंगण्ी चौंक पड़ीं, पहचानी 
हुई भावाज भोर हंसो । माधवी भी भौंद सिकोडकर चुप हो गई थी ) 

फमलवायू ने कहा, “यह मदन तुम छोड़ दो मापवी, तुम्हारी पडो- 
पिन ठीक नही है ।” 

“चंपला का इतना कमर नहों है। केशववयादू के भाने पर ही हस्‍्ला 
भचता है। शायद वे महाशम भाज भाए हुए हैं। मुना है, उनका देशभक्त 
टोने का भी एक पोझ है। रुपये के बल पर बहुत-सो सस्पाप्ों के संरक्षरः ' 
बने हैं ।" 

तुगशी की झोर देसकर माघवी गुछ हमी ) तुगशी का चेहरा पीसा 
पड़ गया था, फिर भी उन्होने मुस्कराने बी बोशिश की---कलक्त्ता में 
आकर मेरा भी एक फेशवयायू से परिचय हुप्मा है। बेशवसामन्द, वही हैं 
गया?! 

“हुं, यही हैं। मेरे तिम शिलेवाते झमरे से उन लोगों को बंदर पच्छी 
तरह दियाई पड़ती है। भगर चाहें तो भपनी प्रांसों 'से उन महाशय गो 
देख सबती हैं।" 

“चलिए, देयू तो।" 

आपयो के साय थे तिमंडिलेयाले कमरे में गईं। छुत्रों णिड़गो से 
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रहा है' ब्स्कक 
तंगश्नी को लगा कि भले घरों की लड़कियां भी गाने के अनुरोध पर 


ऐसी ही बातें करती हैं, कोई खास फर्क नहीं है। चेहरे पर मुस्कराहुट लाकर 
माधवीं थोड़ी देर सिर भुकाए बैठी रही, फिर उठकर आॉर्गन के सामने जा 
बैठी । रवीन्द्रनाथ का एक गीत शुरू किया। आवाज़ सचमुच ही मीठी थी। 
गीत का चुनाव देखकर तुंगश्री को और भी प्रसन्नता हुई॥ उस लड़की में 
रसवोध का परिचय पाकर वे मोहित हो गईं । वार-वार वह शुरू की चार ' 
पंक्तियां घुमा-फिरा कर गाती रही--- 
केन चोखेर जले भिजिये दिलेम ना 
शुकनो थुलो यत्त ? 
के जानित आसवे तुमि गो 
अनाहुतेर मतो ? 
अर्थात्‌, कौन जानता था कि तुम विना वुलाए ही आश्रोगे, मुझे तो 
सारी राह की धूल आंसुओं से भिगो देवी थी। मैंने क्यों ऐसा-न किया ? 
क्या सिर्फ इतना ही था ? तुंगश्नी को लगा कि संगीत के बीच से वह 
जैसे कोई विनती कर रही हो । रवीन्द्रनाथ की जवानी वह श्रपनी ही बात 
. कह रही हो--'जिस दर्द के मारे तुम आते हो गए, वही दर्द भेरे अन्तर 
में एक छिपी हुई कथा की तरह आधात कर रहा था, तुम मेरी अ्रवहेलना 
करके चले न जाना, मुक्के समझ लो, मुझे पहचान लो ।' 
गीत के खत्म होने के वाद भी स्वर की गंज जैसे चारों शोर मंडराती 
ही रही। पर एकान्त सत्ता के गोपन ऋन्‍दन से वातावरण भर गया। चाय 
श्रा गई। करीव-करीब चुपचाप ही चाय-पान समाप्त हुआ । 
“और एक हो जाए।” कमलबावबू ने फर्माइश की । 
माधवी थोड़ी देर चुप रहकर फ़िर गाने लगी--- 
दुलेर वरपाय चोखे जल येई नामल, 
वक्षेर दरजाय वन्धुर रथ सेई थामल। 
श्र्थात्‌, दुःख की वर्षा में ज्योंही आंखें भरने लगीं त्योंही हृदय के द्वार 
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पर मित्र वा रब झा सड़ा हुप्ना 

तुंगश्नी स्तब्घ होकर सुनती रहीं। उनके मन में आया, यह जो इतना 
आयोजन, जेस्यात्रा, साम्मवाद का इतना अ्रध्ययन-मायण, स्वतन्वता के 
तिएं प्रा्ों की बाजी सगा देना व्यये है, यदि वन्चु का रथ हृदय के दरवाजे 
तक ने पहुंच सके तो यह सब व्यय है। उसी रवचक्रब्वनि के लिए वे 
प्राजीवन मन ही मन उत्कर्ण रही हैं, दुख की वर्षा में प्रांसू तो बहुत करे 
पर बन्घु का रय कहां है ? एकाएक देशवसामन्त का चेहरा याद झा गया, 
विच्छेद भौर व्यथा से मरा हुआ मित्नन का पात्र कया उन्हींके हाथों प्रपितत 
करना पड़ेगा । जो स्वप्न उन्होंने बचपन से देखा है, युग-युग से वंचित प्रन्तर 
में संचित वह श्राश्ा वया उन्हीमें सफल होगी''*एकाएक रममंग हो गया । 
खुली छिड़फी से उन्मत्त भरट्टहास सुनाई पड़ा । तुंगश्नी चौंक पड़ी, पहचानी 
हुई भ्रावाड और हसी । माघदी भी भौंह सिकोड़कर चुप हो गई थी। 

कमलवाबू ने कहा, “यह मकान तुम छोड़ दो मायदवी, सुम्हारी पढ़ो- 
सन ठीक नहीं है ।” 

“घपला का इतना कमूर नहीं है। केशवबाबू के भ्राने पर ही हल्ला 
भचता है। शायद ये महाशय झाज आए हुए हूँ। सुद्ा है, उनका देशभक्त 


होने का भी एक पोज्ध है। रुपये के बल पर बहुत-सी संस्याम्रों के संरक्षक “ 


बने हैं ।/ 

तुंगधी की शोर देसकर माघवी कुछ हँसी । तुगशी का चेहरा पीला 
पड़ गया था, फिर भी उन्होंने मुस्कराने वी कोशिश की--/“कलकत्ता में 
झाऊर मेरा भी एक बेशवबायू से परिचय हुआ है। केशबसामन्त, वही हैं 
क्या 2! 

“हां, वही हैं। मेरे तिमेंडिलेवाले कमरे से उन लोगों वी बैठक मच्छी 
त्तरह दिषाई पड़ती है। झगर चाह तो अपनो श्रांखों 'से उन महाशय को 
देप गंवती हैं ।" 

“चलिए, देखूं तो।” 

माषपी थे: झाप ये छिमंझिलेवाले कमरे में गई ॥ सुली खिड़की से 
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उन्हें जो कुछ दिखाई पड़ा, उससे पल-भर में उनके सारे स्वप्न जलकर 
खाक हो गए। भद्दी मुद्रा में चपला नाच रही है और केशवसामन्त हा-हा 
करके हंस रहे हैं, उनकी दृष्टि में उन्‍्माद-सा भरा है। एकाएक नाच 
खत्म हो गया। केशवसामन्त उल्लास के साथ चिल्ला पड़े, “बयां खूब, 
क्या खूब ! पर मेरी असली वात मत भूलना मेरी चांद ! गुंडों की मुझे 
सख्त जरूरत है, कम से कम बारह ! वन्दूक, छरे, कुल्हाड़ी, कटार लेकर 
अब मैं खुद ही जाऊंगा ।/ | 

तुंगश्नी से और नहीं सुना गया, वे उतर आई । 

माथवी का गीत फिर से नहीं जम पाया। तुंगश्ी ने जल्दी ही फिर भ्राने 
का वादा करके उनसे विदा ली । होटल पहुंचते ही वे केशवसामन्त के यहाँ 
गईं। अपना कमरा खोलकर देखा, अलका की एक चिट्ठी श्राई थी, लिखा 
था, तीन-चार दिन के भीतर ही चह कलकत्ता आएगी। अपने कलकत्ता के 
मकान का पता भी लिखा है। नौकर से पूछने पर तुंगश्नी को पता चला क्रि 
केशवसामन्त श्रभी तक नहीं लौटे। तुंगश्नी ने श्रपता सारा सामान टैक्सी में 
रखकर नौकर से कहा, “वावू के श्राने पर कह देना कि मैं चली गई 
हूँ । यह लो ।” उसके हाथ में पांच ठपये वल्शीश' थमाकर वे दैवसी में बैठ 
गई । केशवसामन्त के साथ के सारे सम्बन्ध समाप्त हो यए । 


धर 
हिरण्यगर्भ की प्रयोगशाला के सामने मुरारीपुर स्कूल के छात्रों की 
भीड़ लगी थी। सभीके कपड़े गीले थे । हाथ-पांव कीचड़ से भरे थे, सिर में . 
और कपड़ों में काई लिपटी हुई थी। हिरिण्यगर्भ एक रोते हुए बच्चे के पांव 
में पट्टी बांध रहे थे। उसके कपड़े-लत्ते भी भीगे हुए थे, पांवों में कीचड़ था, 
बगल में एकट्रे में कई, टिचर श्रादि लेकर नरेन खड़ा था। भीड़ चीरते हुए 
भमन्मथर्सिह वहां झा पहुंचे । | 


मा-१० 
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या हो रहा है ?” 

"बिमल तालाब में उतरा था, उसका पांव कट गया है, शायद पानी 

के नीचे कांच के दुकड़े ये ।” 

“ग्रस रामय साखाव में उतरने की बया पड़ी थी ? ” 

“हम शभी उतरे ये ।” पट्टो धांधते-वांघते उनकी तरफ़ मुड़कर 
मुस्पराते हुए हिरण्पंगर्म मे जयाब दिया । 

“हुकाएक यह कक क्यों सवार हो गई ? ” 

“डापटर पृष्मीक्षराय के 'टोपापाना/ का प्रयोग हम भपने गांव में भी 
करना चाहते थे । 

“ग्रह डायढर पृष्दीशराय कौन हैं ?” 

“मुश्िदावाद के हेल्थ-भोफिसर थे। उनका देहान्त हो गया है, वे 
मरते दिन तफ यही एक काम कर गए हैं कि किस गासान दग से हमारे देश 
से मलेरिया को निर्मृत किया ाए। उन्होंने भाजमाकर यह दिसा भी 
दिया है कि भगर गांवो के सारे तालावो से “टोपापाना' निकाल फेंका जाएं 
सो बहुत हृ्‌द तक मलेरिया का श्रकोप पट जाएगा। रामेपड़ा, चक, 
भरतपुर, मुनिग्राम, सोस बारापुर इन सभी गांवों में वे अपने हाथों से 
काम फरके यह सावित कर गए हैं, हमने भी नसीवपुर में किया था, वह 

सफल भी रहा है। इसीलिए यहां पर भी हम लोगों ने काम शुरू किया है। 
पिछले याल के पित्ती के भांकड़े हमारे पात मौजूद हैं । ठोक से रस छोड़े 
हैं न मेरेन ?” 

भातें टिमटिमाऊर नरेन बोला, “शायद होगा।” 

5दापद का मततव ? भगर एक भीझाकढासों गयातो मैं तुम्हें 
चंया जाऊंगा, समझ गए ! ” 

»उस दराज़ में होगा ।" 

“प्रभी देशाकर उसे दीरू से रखो [” 

“प्च्छा 7 

भस्ममहिह का कौतृहल इस विषय में झब नही रहा । कमरे की झोर 





भमानदण्ड 
तुमसे ठुछ: 


६६ . 
ढ़्ते हुए उन्होंने कहो, 
एत करनी हैं एप! 
“बस खत्म ही हैं; आता हूं 
बालक की ओर देखकर हिरण्य- 


पट्टी बांची जी चुकी थी, रोतें है: 
रहे हो ? लोग वंगा कहेंगे «५ 


गर्भ बोलें, “लछिं: हि 
“मे घर कैसे लौदूंगा १९ होंठ फुलाकर बच्चे ने कहा ६ 
“तुम आए कैसे थे ? 
हम बैलगाड़ी से आए थे! 
“मं खुद गाड़ी हक रहा था । एक बालक ने बड़े गये के साथ 


म्क्ाम खत्म करके अन्दर आ जाता; 


कहा १ 
“दीन गार्डियों में सब अट गए थे?! 
“हुम चार जने साइकल से आए ४” एक दूसरे बच्चे ने कहा । 
ः “हो विमल कैसे जाएगा ? अ्रच्छा तो मेरी फिंटन उसे पहुंचा आएगी 


पन्टपन्‍्टप-्टप छिमलवाबू घर जाएंगे ।” 

.. विमल के होंठों पर हंसी खिल गई, पर दूसरे ही क्षण वह बोला, 

भर आकाश-विंहार पर कैसे चढ़ गा । अज मास्टरसाहवब हम लोगों के 
नक्षत्र दिखानेवाले थे! 

“झोह, आज तुम लोगों को आकाश-विंहार भी जाता है? शच्द 

गोद में. उठाकर ऊँ: 


'क्षक है, में कोचवान से कहे देता हूं, वह तुम्हें 


पहुँचा देगा ४ 
“ई भी इसे उठाकर लें जा सकता हूं 


बारह-तेर्ह साल के एक लड़के नें आगे बढ़ 
चलो, तुम लोगों के जाने का इन्तजाम 


॥ भारी ही कितना हे 
कर अकड़ के साथ कही । 
म्ध्च कर दूं ” लड़कों को * 
ज्लेकर वे उधर चले गए। 
.« . उनके जाने का प्रवन्ध करवा कर हिरण्यगर्म अन्दर आए । मः 
- सिह गम्भीर बैठकर पांव हिला रहे थे । 
धवयों, कया वात हैं १” हिरण्यगर्म ने पूछा । 
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“संक्षेप में एक दात का जवाब पहले दो | विनू के साथ विशु के 
ब्याह का प्या सचमुच निईचय कर लिया है ?” 

ण्हां ए! 

“हां का मतलब २” 

“मतलब कि शादी कर दूँगा ४! 

“विशु कहां है 

“ग्रागाश-विहार में, मास्टरसाहद के वास ।" 

“विनू बे कहां से पाभोगे ? उसे तो काकू ने ताते भें बन्द कर 
रफा है।" 

“थामी वहां है?” 

“बानी युद उन्हीके पास है । इधर से कोई सुविषा नहीं होगी, पर 
बिनू ऊपर के मिस कमरे में है, उसकी शिड़की में छड़ें नहों हैं। सीदो 
यगेरहू रो भगर किसो तरह उतार से सको तो हो सकता है । पर घुपे 
से इतनी बड़ी सीढ़ी सगाना भला सम्भव कंसे होगा ?” 

/रस्सी की सीढ़ी लगाई जा सकती है।' 

“दर पह यहां कहां मिलने की १” 

#झादमी भेजवार कलकत्ता से मंगयानी पड़ेगी ।/ 

“दर रस्सी की सीढ़ी से बिनू इतने ऊपर से उतर सकेगी ! पहीं 
मिरवार हाथ-पांव तोड़ ले, तो एक भौर बरेड़ा पड़ा हो जाए।" 

हिएण्यगर्भ भोहें सिफोड़कर चुप बैठे रहे । ॥$ 

मन्मगरिह ने तिरछी नझ र से एक थार उनकी शोर देखकर गता साफ 
किया, फिर फहा, “मेरी एक यात मानोगे ?” 

णबहे !! पु 

“प्रगर तुम इन सबमें न पड़ो तो कंसा रहे ? बसेड़ा राष्ट्र बरते 
से फायदा गया ? झाझू तो एकदम बोरता गए हैं। ब्याद होते ही इ९- 
केंद्र मच जाएगा। इसमे बेहतर है कि विशु को यहां से हटा हो दो,/ 7 
(दिन बलझत्ता या फाशोी में पड़ा झने दो, फिर सद टौक ही का 


बड़ा 


थे जल्दी ही भूले 
| ध्द्ो्‌ जाकर 


पसन्द नहीं 
ही उनका एकमात लट्ष्य हैं, 


डा आघात करोगे ? 
की व्यथा वहुँत 


भानदण्द श्र 


हो जाता है। शिसरिणी को वे जैसे ठीक-टीक समक नहीं पाते । यह बुत 
चुप रहती है, बहुत घान्त है, बहुत ही प्रच्छी है, फिर भी जाने रँसी ! 
*“सन्ध्या का धुंघतका छा रहा घा***“*“बहुत कुछ ग्रोचते-मोचते 
मन्मथमिह बगीचे को पार करने लगे। मला उस बढ़ई के छोकरे को मास्टर 
रफफ़्ने को काकू को कया पड़ी थी ? इतनी घनिष्टता हो जाने पर यट गय 
सो होने हो वाला ठहरा। फिए भी“'*"“'कोई बलवान वयस्क स्पक्ति 
बच्चों बे: बचपन को जिस तरह सह लेता है मन्मयरिट्‌ बुछ इसी ढंग से 
इन लोगो को सहन करते हैं। वे हॉकी के भच्छे सिताड़ी भी हैं, उनके 
मनोभाष एक छिलाड़ी की तरह हैं, राव सुनकर भी उन्टरंने शिप्षरिणी से 
ब्याह किया था, बयोंकि वे प्रच्छी घी की पद्ध करते हैं॥ सनपरलरद 
हॉकी-स्टिक मिल जाए तो सेकण्डहैण्ड सरोदने भे उन्हें फोई धापत्ति नहीं 
है| राव जान-सुनकर भी उन्होंने इस मी परिवार के साथ पपने को 
संतग्न पर लिया है, ययोकि उन्हें ये लोग पसन्द हैं। हर भादमी बुछ भजीद 
ढंव फा है भोर इसीलिए बड़ा मरंदार है। सेल पे मेदान मे हुए रिताशी 
जिस मनोभाव से घोकन्ना रहता है, जिन्दगी केः रोल केः मेदान में ये भी 
रागभंग उसी तरह का मनोभाव ऐेकर घौकसे रहते हैं। सेल देः कायदे- 
मानूव पर घसकर भासीर में जीतना है। शिसरिणी के हृदय पर विजप हि 
पाना ही है, मिघ्न-बापा बहुत है, इसीलिए यह काम पौर दिलचस्प हो 
गया है। 


बत्ती जलाकर हिरष्पगर्भ माइत्रोस्कोप के सहारे दर्वित्त होकर 
सून वी जांच करने में तत्सीन थे। मुहस्से के मुशी-मिस्त्री यो टाएपायड 
हो गया पा, उसीझा पून था। डिफरेंशियल याउष्द बर रहे थे । लिम्फो- 
साइट की संख्या बढ़ गई है। टाइफायड की घुरप्रात में ये बड़ जाते हैं। 
तपेदिक में भौर कालाजार में भी दढ़ जाते हैं। इन तोनों मिन्त-मिप्न रोयों 
में धरीर पर एफ जैसी प्रतिक्रिया बयो होती है, इन सीनों रोगो में गया 
बहों पर गूढ़ रूप से समानता है ?ै सोचते-सोचते ये शिफरेंशियट हरा 


डी देर चुप रहकर हिरण्यगर्म ने कहा “ऐसा नहीं हो सकता 

, जिस स्वत्तन्त आरत की हर्म चाहते हैं; उसमें इस तरह की जाति 

ह्वीं रहेगा । समाज में इस तरह की जबर्देस्ती वर्ग स्थान वहाँ नहीं 

जसे में अन्याय मानती हूं, उसे भल्ग देना, उचित नहीं १ हिखरिणी 
जानते हो; मे नहीं जानता कि उसमे कोई परि- 


रे में तुम सद कुछ 
4 झ्ञाया कि नहीं 
"्रिविर्तेन आयी है, में 'वाच' करता जा रहीं हूं 
“बहु शायद संभाल ले जाएं, परकेशत की जिन्दगी वेरवादे हो गई।” 
दोनों थोड़ी देर ते चुप रहें । 
“तुम एकाएक इसपर माथापच्ची क्यों कर रहें हो २९ हिर्यगर्म ते 


काएक च्दन किया । 
“म्ाथापच्ची मेरी नहीं, (शखरिणी की है! 


दिया १ 
प्य्ोह 
.. फिर थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप रहे । 
दिखरिंणी की (लखी थी, वह हिरण्यगर्भे के हाथ पड़ 
-. कर उन्हींते उसे मन्मथ 
"तो तुमने तथ 
“हुं, यही उये रहा। 
“क्वाकू के (दल पर इतना वड़ा 
“आर चारा ही वयी है? काकू के मन 
थे जल्दी ही भूल की जाते हैं। 
कर शिखू को यही बंता दूं?! 
ज्जन 


हंसकर मत्मय ने जवार्व 


क्रेदावसामन्त से जो चिट्ठी 
गई थी। कुछ देर सोच- 


थ कर लिया हैं १९०७ कहकर 


9) 
आघात करोगे हा 


की व्यथा बहुत दिल नहीं रहती, 


मन्मर्थासह पल पड़े। येंस बलेड़े या दांव-पेंच में रहते 
पसन्द नहीं करते, पर इस परिवार का ऐसा हाल हैं कि वार-वार उन्हें किस 

फंसना ही पड़ता है। छाखरिणी के हृदय पर घिजय पा 
लक्ष्य हैं, इसीलिए फन्दा बीच-बीच में बड़ा जटिल- 


इज जाव्य 
दो जाके 


न किसी भेमा मरे 
ही उनका एकमात्र 
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हो जाता है। शिसरिणी को दे जैसे दोव--ठीक समन; नदी पाते । बढ बदुत 
सुप रहती है, बहुत धान्त है, बहुत ही भच्छी है, फिर भी जाने मसी ! 
+०“*मस्प्या का धुंधलवा छा रहा था***“बहुत बुद्ध सोबचतेन्मोची 

मन्मयमिह बगीचे को पार करने सगे) भला उस बहुई के छोफरे को मास्टर 
रखमे की याप्टू को वया पडो थी ? इतनो घनिप्टता हो जाने पर यह सब 
तो होने ही वाला ठहरा। फिर भी!“**'कोई बलवान वयस्क व्यक्ति 
बच्चों बे: बचपन को जिस तरह सह लेता है मन्मयमिद बुद्ध इसी ढंग से 
इन लोगों को सहसे करते हैं । ये हॉकी के भच्छे खिलाड़ी भी हैं, उनके 
मनोमाव एक सिलाड़ो की तरह है, सब सुनकर भी उन्होंने शिप्तरिणों से 
ब्याह किया पा, क्योकि वे प्रच्छी खोज की कद्र करते हैं। मनपसन्‍३ 
हॉफी-स्टिक मिल जाए तो सेफष्डह्रैण्ड खरीदने में उन्हें कोई भाषति नहीं 
है । सब जान-मुनकर भी उन्होंने इस भव परियार के साथ पपने को 
संतग्न कर लिया है, पयोकिः उन्हें य लोग पसन्द हैं। हर भ्ादमी वुछ प्रजोव 
ढंग बग है और इसीलिए बढ़ा मजेदार है। सेल के मंदान में हर सिल्ादी 
जिस मनोमाय से घोकप्ना रहता है, डिन्दगी के रेल के मेंदान में ये भी 
संग्ममग उसी तरह का मतोमाव सेफर चौऊले रहते हैं। पेल दे कायदे 
बंगनून पर चलकर भास्तीर में जोदना है। शिसरिएी के हृदय पर विजय , 
पाना ही है, विष्न-बापा बहुत है, इसीलिए यह काम भोर दिलचस्प हो 
गया है। 


यत्ती जलाकर हिरप्पयर्म माइत्रोस्कोप के सहारे दरवित्त होकर 
सून की जाच करने में तल्लीन थे। मुदल्ते के मुशी-मिर्त्री को टाश्यायड 
दो गया था, उसीरा पूठ था। डिफरेंशियल बाउप्ट कर रहे थे । लिम्फो- 
साइट की संख्या बढ़ गई है। टाइफ्ायड की घुरप्रात में ये बड़ जाते हैं। 
तपेडिक में चोर मालाजार मे भो यद सात हैं। इन तोनो भिप्त-भिक्त रोगों 
में शरोर पर एड जैसी प्रतित्रिया बयों होती है, इस सोतों रोगी में बरा 
ह्टीं पर गूढ़ रूप से समानता है ?े सोचते-सोइठे थे दिफरेशियल शाउच्द- 


5 
“बहू शायद संभाल लें जाएं 
दोनों थोड़ी दें तक चुप रहें )। 
"तुम एकाएंक इसपर माथापच्ची क्यों हो? हिरण्यगर्भ ते 


शकाएक प्रएन वियी । 
०माथापच्ची मेरी 


दिया। 

णऋोह 

हक (कर थोड़ी देर तक दोनों चुपचाप रहे । केशवसामन्त ने जो चिंद्ी 
. छिखरिणी को सखी थी, वह हिरण्यगर्भे के हाथ पड़ गई थी। कर देर सोच- 

“ «कर उन्हेंने उसे मन्मथ को न दिखाने का ही निदच 

“हो तुमने तय कर लिया है? कीकर सनम 


“हां, यही तय रहे एः 
छल पर इतना बड़ा 
बया है ? कीर्के 


नहीं, शिखरिणी की हैं ९” हंसकर मत्मय ने जवाब 


ये कर लियोी । 
वह खड़े हो गए) 


आाधात करोगे ? 


के मन की व्यथा बहुँत दिन नहीं रहती 


"क्ाकू के 
“और चारा ही व 
थे जल्दी ही भूल भी जाते हैं।' 

“तो जाकर शिखू को यही बंदा दूं? 

सन्मथथर्सिह चले पढ़े। ये सज्जन 
पसन्द नहीं करते, पर इसे परिवार का ऐसा 
ने किसी भमट में फंसना ही पड़ता है। शिख 
टी उनका एकमात्र लक्ष्य है, इसीलिए फन्दा बीच 


बखेड़े या दांव-पेंच में रह 
हाल है कि बार-बार उन्हें ट 
रिणी के हृदय पर विजय १ 
बीच में बड़ा जदि० 


मानदण्ड १७! 


उस कमरे में'* 7 

“आप उसे मेढक पकड़कर देते हैं ?” 

“मैं मेडक नहीं पड़ता, चेयरू मेहतर पकड़ता है । चलिए ।” 

चाय पीते समय दे तुंगण्ी को विनू-विशु के बारे में पूरी पटना बता 
गए। 

“श्रव बिनु के मुक्त होते ही ब्याह हो जाएगा ) सद दीऋ-टाड़ है, यहां 
तक कि पुरोहित भी ! 

“पुरोहित कौन है ?” 

+आस्टरसाहब । 

“भ्रापदे दाकाणी गडवड़ नहीं करेंगे २” 

“गड़बड़ तो कर ही रहे हैं। यथासाध्य फर रहे हैं, मैंने गुना है कि 
बसीयतनामा बनाकर मुझे सम्पत्ति से बेचित कर दिया है, विनू को ताते 
में बग्द कर रखा है, गाली देकर विश्ुु की चौदह पीढ़ियों को कार दिया है, 
शनीमत्त हैं कि विशु के परियार में कोई झिन्‍्दा नहीं है, धपर होता तो 
शायद उसे भी निकाल बाहर करते। डावटर रामचन्द्र यो भी उदते-बैंठले' 
गाली देते हैं। यह सब तो कर ही रहे हैं, भ्रौर बया रह गया ? पहा शादी 
होगी, प्रगर यह मालूम हो जाएं ठो धायद पहां सिपाही भेजकर शादी - 
रोकने की कोशिश करें। पर यह बात उन्हें मालूम ही नहीं होने दूंगा ।.. 
दादी होने के वाद ही उर्न्हें इसको सदर दी जाएगी।” 

हिरष्पग्र्ग हसते हुए देरने लगे । 

फिर उन्होंने कद्ा, “भव तो सबसे बढ़ी समस्या है बिनू को मुक्त 
करना । झाप एक फाम कीजिए, पल कलकत्ता जाकर एक घच्छी नी रस्सी 
की सीढ़ी लेकर भेज दोजिए।॥ भयगर सीढ़ी विनू के बमरे तदः फेए दो 
जाए--जो सम्मय हो सता है--तो उसीके सद्मारे वहु शापद उतर सके।? 

“अच्छा, मैं कल ही जाकर गेज दूंगी ।/ | 

थोट़ो देर चूप रहने मेः याद उरा हसकर हिरष्ययर्म ते भश्न विया, 
्यापडे मित्र केशवसामन्त दें; पया हालचाल हैं ? उसके घसफल प्रभियान 5 
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रुते जा रहे थे। चारों ओर सन्नाटा था। बीच में कभी-कभी कोंक्‌-कोंक्‌ 
की आवाज़ सुनाई पड़ती है। उन्होंने सांप को खाने के लिए एक मेढक 
दिया है। मरणासब्न मेंढक ही आवाज़ कर रहा है। टाइफायड की सुई 
देने पर भी सांप को भ्रभी तक कुछ नहीं हुआ। वात-बात में फनफवा उठता 
है। वन्दर का भी कुछ नहीं हुआ'****'डिफरेंशियल काउण्ट हो गया, उठ 
ही रहे थे कि दरवाज़े पर किसीने घीरे से थपकी दी । | 

“कौन ? नरेन ? अन्दर आ जाझो। ये दोनों टेस्ट-ट्यूब रेफ़ीजिरेटर में 
रख दो । वीड़ाल कल करूंगा । 

दरवाज़ा खोलकर जिसने प्रवेश किया, वह मरेन नहीं था, तुंगश्नी थीं। 

“यह क्या ? आप इस समय एकाएक ? श्राइए, आइए ! / 

जिस बहाने को सहारा बनाकर वे आई थीं, उसे प्रकट किया, “विनू 
और विश्वु की शादी का क्‍या हुआ, यही जानने के लिए झाई हूं ।” 

“आपके जाने के बाद भी बहुत कुछ हो गया है। आइए, खाने के 
कमरे में चलें। चाय के साथ-साथ वातें होंगी । चाय लेंगी या कॉफ़ी ? 

एप तो सीधे स्टेशन से ही झा रही हैं न? फिर तो भूख भी लगी होगी । 


. हिरण्पगर्भ किसी बालक की तरह व्यस्त हो उठे---/चलिए, उस कमरे 
पहले पानी चढ़ा दूं ।” 
* कुंज आकर दरवाज़े पर खड़ा हो गया। 

“जाकर खरिणी को खबर दो कि तुंगश्नीदेवी आई हैं, रात को रहेंगी, 
3नके खाने-सोने का पूरा इन्तजाम हो जाना चाहिए ! और देखी बड़े 
ग़लिक को यह वात्त मालूम न होने पाए ।” 

श््र्च्छा।! 

* “चलिए, अव उस कमरे में चलें। मेरा श्राज का काम-घाम पूरा हो 
बला है, खूब जमकर वातें होंगी ह 
“यह आवाज किस चीज की झा रही है ? ” 
“सांप ने सेढक पकड़ रखा है, कोई डर नहीं, सन्दुक में वन्‍्द है। चलिए 


मानदण्ड र्ज्‌ 


उस कमरे में***” 

“पाप उसे मेढक पकड़कर देते हैं ? ” 

“मैं भेढक नहीं परुड़ता, चेयह मेहतर पड़ता है। चलिए ।”" 

चाय पीते समय दे तुगश्नी को विनू-विशु के बारे में पूरी घटना घता 
गए। 

“प्रव विनू के मुक्त होते ही ब्याह हो जाएगा । सब ठीक-ठाक है, यहां 
तक कि पुरोहित भी ! 

“पुरोहित कौन है ? ” 

“मास्टरसाहव 

“ध्ापके पायगजी गड़वड नहीं फरेगे ? 

“पाइवबड़ तो कर ही रहे हैं। यपासाध्य पर रहे हैं, मैंने गुना है दि 
चसीयतनामा बनाकर मुझे सम्पत्ति से यंचित कर दिया है, बिनू यो साते 
में बन्द पर रसा है, गाली देकर विशु पी चोदह पीढ़ियों को तार दिया है, 
गनीमत है झि विधु के परियार में फोई शिन्‍्दा गही है, भगर होता तो 
घायद उसे भी निव्गल बाहर करते । डावटर रामघन्ध को भी उठते-मैठतें है 
गाती देते हैं। यह सब तो कर ही रहे हैं, भौर गया रह गया ? पहां घादी 
होगी, प्गर यह मातूम हो जाएं तो शायद यहां सिपाही भेजकर शारी 
रोकने की कोशिश करें । पर यह बात उन्हें मासूम ही नहीं होने दूंगा ।.. 
शादी होने के बाद द्वी उन्हें इसको पबर दी जाएगी।” 

हिरष्पगर्म हंसते हुए देसने लगे। 

फिर उन्होंने महा, “प्रव तो सबसे बड़ी समस्या है विनू पो मुक्त 
करना। धाष एक काम कीजिए, कस कलकत्ता जाकर एक पच्छी-सी रस्सी 
यी सौढ़ी सेकर भेज दीजिए । भगर सीढ़ी विनू के ममरे कक फेंक दी 
जाए--छो सम्भव हो सपता है---ठो उसीके सद्दारे बह धायद उतर सके? 

“पर्दा, मैं दःस दी जाकर नेज दुंगी।' ह 

चोड़ी देर चुप रदने पे: याद उरा हंसकर हिरष्यगर्भ ने प्रसव शिया, 
“पझ्रापके मित्र बेशयसामस्ठ मे बया हासचात हैं ? उनके भसफुल प्रिया: 
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की पूरी कहानी उन्हें सुवा दी कया २” 
तुंगश्नी थोड़ी देर चुप रहकर बोलीं, “उनके साथ सारा नाता भ्रव मैंने 
खत्म कर दिया है। शव उनके साथ काम नहीं कर सकूँगी | उनकां असली 
परिचय मालूम नहीं था, इसीलिए इतने दिन तक मैं उनकी पार्टी में रह 
गई थी।” 
विस्मय से हिरण्यगर्भ कुछ देर उनकी ओर देखते ही रह गएं। फिर 
बोले, “तो अब ? ” । 
“अभी तो कुछ तय नहीं कर पाई, देश-सेवा ही करनी है, पर किस तरह 
करूंगी अभी कुछ नि३चय नहीं कर पाई ।” 
“मेरे काम में हाथ बठा सकेंगी १” 
* कुछ देर चुप रहने के बाद तुंगश्नी ने कहा, “क्या आप लोग मुझे साथ 
लेंगे १” 
“किसीको छोड़ देने से तो हमारा काम नहीं बनेगा, सभीको, मिलाना 
ही तो हमारा स्वप्न है ! ” पक 
'.. देखिए, इन सब लम्बी-चौड़ी बातों से मुझे बहुत डर लगने लगा है । 
यह सव मुखौटा है। अ्रन्याय के विरुद्ध विद्रोह करने के लिए में क्ान्ति- 
“कारिणी वनी। जेल से वाहर आकर देख रही हूं, अन्याय उसी तरह से जारी 
हा है। पूंजीपतियों के अत्याचार से देश की जनता मर रही है। इसी लिए उनका 
. नाश करने के लिए आपके मित्र की सहायता लेकर काम में उतरी थी। 
अ्रव देख रही हूं कि आपके मित्र का उद्देश्य पूंजीवादियों को बसस्‍्वाद करना 
नहीं है, वल्कि आपके परिवार के लोगों को वरवाद करना है; श्रौर उसकी 
: प्रेरणा का मूल साम्यवाद नहीं, वल्कि उनका व्यक्तिगत प्रणय-कलह ही है । 
इसी कारण इस बसेड़े में नहीं रह सकी, पर मेरा मत नहीं बदला है, में 
अभी तक विश्वास करती हूं कि पूंजीपति ही देझ्न के झत्रु हैं और उनका 
' उच्छेद्र करना ही है, यही हमारा रास्ता है, भ्रगर आप मुझे इस रास्ते 
गेई काम दे सकें तो में आ सकती हूं ।” 


पर कोई 
“आपके मतवाद और मेरे मतवाद में कोई भेद नहीं है । जिस तरह 
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मा पझसामाजिक, स्वार्थी, नास्तिक घुटिवादी पूंजीवाद दुनिया में चानू हो 
गया, यहा तक कि सोवियत रुस में भी छ्िस प्रदार गा राष्ट्रीय पूजीयाद है, 
में उस सबका विरोष करता हूं। मैं भी पूंजीवाद गी यरदादी चाहता हूं, 
पर दो-चार मच्छर मारकर जैसे देश से मतेरिया सत्म नहीं रिया छा 
सवता भौर उसे दूर करने के लिए जैसे यह देखना पहता है कि मझ्छ्रों 
का जन्म ही ने होने पाएं भौर साप-धाय मनुष्य की सीवनी घक्ति को 
बढ़ाने की कोशिश चलती रहो है, ठीक उसी प्रकार दो-चार पूंजीपतियों 
दंग उच्छैदन करने से पूंजीवाद नष्ट नहीं हो सबता । व्यापक रूप से यह 
भिश् करनी चाहिए कि पूंजीवादी मनोदृत्ति ही लोगों में न पदपने पाए । 
इसीलिए हमारा प्रसली क्मक्षेत्र ठो स्पू्लों में है, उहां भानेवाली पोदियों 
बंद निर्माण हो रहा है। पाध्चात्य शिक्षा के प्रभाव में शिक्षित होकर जो 
सड् गए हैं उनदें लेकर हलचल मचाने से समय भौर शान्ति दोनों ही नप्द 
द्वोते हैं, वे जितने दिन रहँगे उन्हें मनाऊर, बहताऊर, मोदी दातों से 
उनझी सहायता लेकर हो काम बनाना पड़ेगा। देश मा निर्माण ही प्रभी 
हमारे लिए भ्रसली यम है; भौर हमारा सबसे बडा बगम है देश के बादउ- 
बालियाप्रों को तैयार करना, शिसमे ये स्‍्रातसी न होने पाएं, दूधरों पर 
निर्मर न रहें। थे भादशंवादी हों जो रावध को राजा न समझूपर राय 
समझ सकें, घृतराष्ट्र की श्रपेक्षा विदुर का बदष्पन वे जान स्क--ठिप्नष्टं 
यप्नदीयते--मही चीज सचमुच उनको संचालित करनेवानी प्रेरणा हा, 
इसी घेप्टा में हमें सगा रहता चाहिए। प्रगर हम यह कर सर्रु तो प्रा 
देखेंगी कि इस तरह पूजीवाद भपने-प्राप ही देय से संतम ही जाएगा। 
चलिए, प्राप मेरे मुरारीपुरवाले स्छूल वा भार संमातिए। धदर छाप 
गचमुच देश से पूजीवाद वा नाथ करना चाहदी हैं ठो उसके तिए झयते। 
सेना तैयार कर लीजिए। दो-चार मिलों में हृड़तात शरदा के संमा। 
के झलावा झौर बया फायदा हो सत्ता है?" हिरलयर्त वी पर्स जला. 
भौर उत्तेजना से चमक रही थीं। है, 
तंगश्ी ने दछता “स्ोदिदत रूस वो बारद-ददाती पद पार: 
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है क्या ? 
“कौन कहता है नहीं है ? ज़रूर है। उन्होंने तो आजमाकर दिखा . 
दिया है कि विरोधी शक्ति की प्रचण्डता को कैसे पराजित किया जा सकता 
है । एस्कीमो लोगों पर भी मुझे श्रद्धा है। वर्फे के देश में भयंकर सर्दी 
में भी वर्क की ही झोपड़ी वताकर सील मछली खाकर और अ्रजीव-सी 
पोशाक पहनकर वे भी जीवन-संग्राम में विजयी रहे हैं | पर मैं एस्कीमो 
लोगों की नकल तो नहीं कर सकता, न सोवियत रूस की ही। हमारा 
प्राचीन इतिहास है, संस्कृति है, हमारा साम्यवाद उनसे कहीं वढ़कर दुनि- 
यादी है, हम दूसरों की नकल क्‍यों करें ? विदेशों की अच्छी चीज़ें लेकर 
हुम भी अपनी नींव पर अपने भविष्य का विर्माण करेंगे। अपनी सहिष्णुता, 
अपना निष्काम कर्मयोय यानी संक्षेप में श्रपने भारतीय दृष्टिकोण को हम 
ऊनी नहीं छोड़ेंगे । धर्म ही हमारे राष्ट्रीय जीवन की नींव है । यह धर्म 
ह्ोई विश्लेयवाद नहीं है, यह एक उदार माचवता है। हम इससे एक कदम 
भी नहीं हटेगे । ; 
५, हज दरवाजे के पास श्राकर कह गया, “दीदी ने कहा है, सव ठीक 





छा, तुम जाकर कोचवान से कह दो कि सवेरे गाड़ी तैयार रखे, ये 
शआायदसवेरेवाली ट्रेन से ही चली जाएं ॥” 

कुंज चला गया। 

“ताल कट गया। तो" *" **“आप मुरारीपुर आ रही हैं ? 

“अभी ठोक से नहीं बता सकती।” तुंगश्नी ने कुछ हंसकर जवाब 
दिया। सचम्‌च तुंग्श्री कुछ तय नहीं कर प्रा रही थीं, घूम-फिरकर उनके 
मन में केबल यही शा रहा था कि बातों की फुलभड़ी से केशवसामन्त 
ने भी उन्हें श्राकपित किया था। नहीं, श्रव वे बातों में श्रानेवाली नह 
ह्। 

“श्रोहृ, याद आया, मैंने स्पेक्ट्रोस्कोप के लिए श्रापको जो चिद्ी दी थी 

उसे दे दिया था आपसे ? ” 


मानदष्ड र७५ 


“नहों तो, बिलकुल भूल गई थी मैं ।" 

“लके मुझे तकाज़े पर तवाड़ा भेज रहे हैं | प्द वी यार उरूर 
दे दीजिएगा, वह घीज मुझे चाहिए।" 

“प्रच्छा, इस वार दूगी, जरूर दूंगी ।” 

“तो चलिए, भव चल्ता जाए। शिरारिषो द्यायद इन्तशार कर रही 
हो।" 

“चलिए ॥" 

जिरा कमरे में तुंगणी पहले दिन भाई थों, दोनों ये भाज फिर उसी 
में प्रवेश किया, पर शिसरिणी यहा नही थी, एक नौकर भौर एक रसोइपा 
यहां इग्तज़्ार कर रहा या ) वे बड़े भदव से उठ पड़े हुए भौर योते कि 
अगरतवाले कमरे में पाना लगाया था रहा है । 

"इच्छा, णगा दो 7 नाश 

भौकर के साथ रसोशया घता गया । 

हिएप्यगर्म हमकर बोते, "शिणु शायद एार्म फे मारे प्रापफे सामने. 
न भा रही हो । प्ायद उसे मायूम हो गया है कि के शय भौर उसके सम्पन्प 
में ये सारी बातें भाप भी जान गई हैं। भच्छा, पे शव बीमार है बया ? ९ 

“नहीं तो, मैं तो उन्हें बिलकुल तन्दुरस्त देस भाई हूं ।!_. | 

हिरष्पगर्म झुछ हते । 2 

“हंस पयों रहे हैं. ?" ्ण 

“बह धायद पाणत हो गया है। उसने शिगु को एक धिट्टी तिसी है। 
संयोग से वह मेरे हाथ पड़ गई--शायद थिट्टी वहीं छोड़ घाण मरी, ४ 
यह रही पैव में ही--पायल थे होने पर बोई ऐसी चिट्ठी तिस खता * 
है 

उन्होंने चिट्टी तुंगधी यो घमा दो । तुंगधी उसे > हुआ 
रूण्प रह गईं। 

मौरूर गगत के दरदाडे से रोता, “रगगा सथ गरा 

म्यतिए।” 





जज बईईच्पुन्छ 


एक आदमी के लिए ही खाबा लगाया गया था । 

“जाप नहीं खाएंगे ? ” 

“मैं तो खुद ही वेनाकर खाता हुं । जाकर खा लगा, सव तैयार है, 
आप बैठिए ।' | 

तुंगश्नी ने खाना शुरू कर दिया । हिरण्यगर्से ने कहा, “अब अपने 
आंचल में दो गांठे बांध लीजिए, एक तो रस्सी की सीढ़ी के लिए और दुच्चरी 
स्पेक्ट्रोस्कोप के लिए। एक और काम में मदद कर सकें, तो वड़ा अच्छा 
रहे, पर आपसे हो सकेगा ? ” | 

- “कहिए। 

“थ्रपती वान्धवी हीरावाई को किसी तरह यहां ला सकेगी ? 
“अलका तो दो-एक दिन में ही कलकत्ता पहुंचेगी । मुझे पत्र लिखा 
था। ४ 
“बच्छा ! ” हिरण्वगर्भ की आंखें प्रदीप्त हो उठी । 
“क्यों उससे कया काम है ? ” 

- “इनकी शादी हो जाने पर काक्‌ जो बलेडा मचाएंये, उसे वस 
हीरावाई ही संभाल सकेंगी। काक यदि एक वार संगीत में तन्‍्मय हो 
सके तो फिर और कुछ गड़बड़ नहीं होगा। आप उन्हें यहां भेज 
सकता हैं हा 

“कीशिश करूंगी ।/ 

झच्छा, जरूर कीजिएगा । 

श्य्च्छा 

भोजन समाप्त तुंगन्नी सोने चली गई ॥ 

हिरण्यगर्भ ने महल से वाहर झाते ही उत्त अल्सेशिमन छुत्ते को 
बाहर खड़ा देखा । एकाएक जैसे उत्का वच्रपद्र लौट आया । वे उसके 
साथ दौड़-दौडकर खेलने लगे। उनके मन में खुशी की हिलोरें-सी उठने 
लगीं। उत्साह का श्रावेय उनके झरीर की शिराह्नों-उपशिरात्ं में प्रवाद्दित 
होने लगा। 
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धाम से हो मेघसुन्दर सप्तम में चढ़े थे । कोई धाया नहीं या, यहां 
तक कि सर्वरजन भौर दामोदर तप नहीं । मन्मथ उम्मींदारी देखने के 
बहाने दूर के किसी इलाके में चले गए थे | पद्धह-दीस दिन से पहने लौटने 
बी कोई उम्मीद नहीं थी । शिसरिणी इतनो चुप है कि उससे चात करना 
और दीवार से बोलना एक ही बात है ॥ मन के रुद्ध उत्ताप ने इट्ट 
होकर उसे बिगड़े हुए सेफटी वाल्ववाले बायलर फी तरह बना दिया था। 
मगश, किसीसे बात करने का मौका मिलता--हिरष्य, विशु, विनृ, 
तुंगवी, वेशव--भाजकल के प्रयतिवादी छोकरे-धोवरियों को प्रगर जी- 
भरकर गातियां दे सकते तो मने का बोक बुद्ध हल्का तो हो ही जाता, 
पर किशुसे बोलें, कोई भाया ही नहीं ॥ केवल गनपतसिह संगीन दस्े 
दिन-शात पहय दे रहा है। दोनों जून बुछ पाने-मर के लिए जाठा 
है, बस | उसे छोदकर भौर सबने उन्हें त्याग दिया है । शिसरिषी के 
जरिये विनू से फिर दोस्ती करने की कोशिश की, पर यह व्यर्थ रही। डिनू 
से कहता केया है कि बढ़ मर भी याए तो विदु वो भूल नदी साठ़ी। 
उसके धरलावा बह घोर किसीसे शादी नहीं कर सरठी । मरे तो मरने 
दो, हरामझादी ! धपना देला लेकर दुछ बजाकर मत बहताने की रुपए, 
चेष्टा कर रहे थे । घुटने का दर्द फिर से बढ़ गंपा ॥ द्लने-इुतने में हुए 
प्रधिक तकतीफ हो रही है। फोन की पंदी बजी। भौहें तिशेशरर उसाये 
भोर देखा, जऊँसे वह भी कोई दुश्मन हो हो । फिर बेला गया लिीरर 
उठा लिया । कोई कुछ शेयर पमाना चाहता था । “एड ० डे हक 
नहीं सरोदूंगा'"'कया मुसोदत है, किर भी नहीं पोल, बट, 
नहीं, मैं नहीं चूंदा, नहीं लूगा।” उन्होंने राड्ठार से टिदीर एी ५020 
इंगी बसा पा जुटतो है ! 
इन्होंने फिर केला उठा लिया ३ सर्षप्रमात 
22] 
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शुरू से ही बजाने लगे | एकाएक जम भी गया। तमीजमियां का अषाव 
खलने लगा, तवला होने पर खूब जमता । वे आंखें मूंदकर त्न्‍्मयता 
से बजाते रहे । खट से आचाज़ होते ही श्रांस खोलकर देखा, दरवाजे पर 
डावटर रामचन्द्र खड़ा था, हाथ में देग लिए मुस्कराता हुआ | उसका खून . 
खौल उठा, फिर सुई लगाने आया है | 
धव्या है ?* 
कलाईघड़ी की भ्रोर देखते हुए डावटर रामचर्द ने कहा, “सुई देने 
का समय हो गया । * 
'शुम्हें धर्म नहीं थ्राती ! सुई लगा-लंगाकर पिनकुशन बना दिया, 
पर दर्द रत्ती-धर नहीं घटा सके । सवेरे ही तो सुई लगाकर गए, झव फिर 
य्या है ही 
. > /सिविलसर्जन से सलाह ली थी, उन्होंने विदामिन-बी और पेन्सिलीत 
सुवंह भौर शाम देते को कहा है।” 
' - मेघसुन्दर बम की तरह फट-से पड़े, “निकलो, निकल जाओों यहां 
| .क्रितवे नीमहकीम, गंवार, मूर्ख इस मुल्क में जुट गए हैं ! विदामिन- 
वी औौरुपिन्सिलीन, सिविलसर्जन" “खाली पैसा लूठने की फिक्र' ““निकलो 
निकली / अभी निकल जात।” 
उन्होंने हाथ के वेजे को ज्ञोर से डावटर की ओर फेंक मारा। एक कुर्स 
के हत्ये.से टकराकर वेला च्र-चुर हो गया। रामचद्ध उसी तरह मुस्करात 
हुआ-एक सिनट खड़ा रहा, फिर चला गया । बाहर के कमरे में बैठक 
>नोमांइड मिक्‍्सचर का एक नुस्खा लिखकर सावधानी से गनपत को 
गया और यह कह गया कि शिखु दीदी से कहना किसी तरह से फुसला-वहुर 
कर यह आ्राज रात को बाबूजी को पिला दें। उनकी तबीयत बहुत खरा 
:है:। 
5 * डाक्टर के चले जाने पर मेघसुन्दर पागलों की तरह अपने व 
नोचने लगे । परिपूर्ण ऐशवर्य के वीच चैठकर वे एक असहाय व्यक्ति 
तरह कातर होकर अ्रकेले रोने लगे । 
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मान दप्द गए 


राव गहरी हो घुच्चो पो। 

मेधसुस्दर के घन्दर-महल का दातान प्रदोदनटा दियाई पड़ सा पा । 
दोदार पर टंगो 
नहों***बलस्च्ि जो 
रंगों के बारादार में बन्‍्शो 


दा गए हों । विशेष रूप से दालान के एक ठोर पर घरिदशारुरदर 
सम्दी दस्दीर मानी नीरव भाषा में दावे रुर रही हो । उनरे हैं 
मुग्रराटट एप ठतीर ठवरार डो टसफझू चसक रही दी। प्रम्धिसाटुरदर! 
मेपसुस्दर की दाशीमों थीं। स्देच्छा थे पदि 
सित्र उनके रोदन के दिसों झा था ॥ जिस 
बनाया था, उसने उनई बहरे पर थो पृहु भारा 
प्रदर्भवीय थो । ब्यंग्प दया: 
महिमा जँसे क्रम मुस्व'राहट में मूर्त हो उठे हो। परी रोगनी में यह मोर 
मो रपट हो थ्टा घा। परिचम गो यूपी सिटरी ये प्रस्गामी घुरदा 
एशादशी वा बब्मा दिलाई पढ़ रटा पा दापे दाददों हे शतूर को रेरद- 
पारा से प्रसिष्ितत रुते हुए दह दिपन्डन्रेसा में उठरदा शा ग्टाझो ४ 
मन्द पायु से एड पा हित रहा पा। उस झापलाए एंड ८ शसनी 
गाठी छाद्र हिंद रही थो, समता था पैसे शोई रायामदी सनम 
अ्यप्रर देख लेती है प्ौर हट जादी है। उम्द्धात्रीदेरी के घिह को 
जयन्दीं रही दीं । महाशायी बी रुटझाया बा हर झुप्ट हैसे सरा पा 
देयों दुर्गा झे ददनत में विझयुत ने गिपा टुएा मटिगयुर मीरा माश मे 
एस रहा पा-- नहीं मरा हू में रमो नहीं महंगा। दीशर पर परे 
का पेदुपम दएु-टेझू बरदा हुछा प्रदियद शोर ग्टा घा। विदितर पंसो- 
डाली एज डिंठती पंख पसारर घुरबार घदों के दापत पर इंदीे पो। 
आरा गे घाद से सेषर उस विदती टक् झब यमे अुपवार सिमी परु« 
शन्त में शामित हो गए हों । दावान क एच दछोर पर दितू दा पमण घा। 
दरवाडे पर बडान्सा ठाता छटझ स्टा पा । गुली शिररी के जिन थी हरी 


















स्विग्पदा, घादीनता घोर उसे माय-चाय 
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#इनमेरे साय 
गहरी 7? 
ब्चल तो सही 


तृंपप्री को पच्दी तरह नींद नही भाई घी, वह विस्तर पर है 
हि खरे बदव रहो थी । बाहर एक उल्सू के जोड़े के कर्बश प्रेमालाप 
से उनझे तद्धा में दास्दर विष्त पढ़ जाता था। एकाएक एकसाथ 
तद्ान पत्नी चारों भोर शोर मदाने सगे, फिर सब चुप हो गए) प्रस्से- 
एिपन गुत्ता एड बार 'भूइकर झामोश हो गया । देशवसामन्त की 
5 किछथ 'यू। %॥ 4९५५ प्रमाण जैसे मूिमान होकर उनकी मुदी भ्ांखों 
डे भागने घूष रहा घा।'तुम शायद मुझे भूल गई हो, पर मे तुर्हें नहीं 
भूत हूं। भाप्रो.।' पर दूसरे शषण ही चपला का वह नृत्य-हल्लोलित रूए' 
प्रौर उमड़े सामने गदगद केशवसामन्त की भराइृति उनकी प्रांखों में डोल 
गई। दांव भीचे दे चुप पढ़ी रहों। फिर उन्होंने स्वप्न मे मास्टरदादा 


"पेन को देखा, वे उसे बह रहे हों--/इर कसा ? सत्य को पकड़े रहो, 
“ पन्दाय है सिलाफ पिर उठाग्रो, जद मृत्यु-मय को सुच्छ कर सकी हो ढ़ो 
ररइंदा 2! 7 


“प्रदर भा सही हूं १” भूदु स्वर में किसने पृष्ठा) 
१. [वदादूर गई, पंख सोलकर देखा, दरवाजे के सामने कोई खड्था। 
2 ५ 'दोसामनेशिसतिणोभोरिन्‌ दिलाई) 
४४०४१५३९ ,९४ धु७० उठ प्राई) 
स्विस्पि प्रागे ददकर शास्त स्वर में बोली, 'पृवेनू को आपके है 
० 


55 ते लिया तो मैं जा संकट में पढ़ 


१८६२ | मानदण्ड 
पहुंचे तो - सवेरा हो गया था । पूर्व का आकाश रक्तराग्र से रंजित हो यया 
था । छत पर पहुंचकर इन लोगों ने देखा कि मास्टरसाहब वालकों के साथ 
पूर्व की ओर मुंह किए हुए प्रभात वन्दना कर रहे थे। पंक्ति लगाकर हाय 
जोड़े हुए लड़के बैठे हैं। विशु भी एक किनारे बैठा था। मास्टरसाहव के 
गम्भीर स्वर में सव स्वर मिलाकर गा रहे ये--- है 
अन्धवकार हर अन्धकार हर 
जय जय जय जय, है सुर्यशंकर ! 
दूर कर भय है, 
मृत्युंजय है, 
उद्भासित कर विवर्ण अ्रम्वर 
हे सुर्यशंकर ! 
तुंगश्नी उसी दिन लौट गई। 
हिरण्यगर्भ उन्हें ट्रेन पर छोड़ते गए थे। ट्रेन छुट्ते समय उन्होंने एक- 
» वार फिर याद दिला दी,“जाते ही हीरावाई को भेज दीजिएगा । और आते 
समग्न स्पेक्ट्रोक्नोप लेते श्राइएगा *““““और शादी के दिन यहां आने की 
कोशिश कीजिएगा ! ” 
. चलती ट्रेन की खिड़की से फांककर तुंगश्नी वोलीं, “अच्छा ।” 


ल्‍ 


श्छे 


निदिष्ट दिन गोघूलि-लग्न में विशु-विन्‌ का व्याह हो गया। आकाश: 
विहार की छत पर शहनाई वज रही थी । यमन कल्याण का सुर सन्ध्या के 
: श्राकाश को आकुल कर रहा था। : 
.. तीतरी मंजिल के कमरे में बैठे तुंगश्नी और हिरण्पगर्भ बातें कर रहे 
थे। 
“आपकी सखी हीरावाई कलकत्ता क्यों आई थीं ? ” 


मानदण्ड पष३े 


“योंही धायद ॥ उसऊझा झरना मकान है, कमी-कभी प्राकर बह 

रहती हैं।" 

"झाप कया बताकर उन्हें ले श्राई ? ” 

सब सोौलफर बता दिया। सुनकर बे राजी हो गईं ।” 

गुछ देर घुप रहने के बाद तुगथी ने कहा, “ग्यापके मुरारीपुरवाते 
स्‍्पूल का जो छात्र हर-पावंती को मूवि उपहार में दे गया, वया उप्ते उसने 
खुद ही गढ़ा है।" 

“प्रौर गया !” बुद्ध मकर फिर उच्छ्वास-मरे स्वर में हिरप्यगर्म 
घोल उठे, "बुनियादी तालीम वो विशेषता ही यही है--हर प्रादमी में 
जो सप्दा बैठा हुमा है, उसे प्रकाश में साना । सृष्टि के झानन्द में यदि 
मग्द न हो पाए तो यह जीवन व्ययं है। किसी महान चीज़ में लिप्त हुए ' 





बिना जीवन बय स्पाद ही नहीं मिलता ।” है 
“मं भी तो देख-्रेम में मरत हो गई थी, फिर भी मेरी डिन्‍्दगी प्री 
पंहीगई?” | 


“दोरी हो गई ? ऐसा हो ही नहीं सकता। तो फिर झाष शूर मर 
ही नहीं हो पाई दो दा घायद भ्राप किसी छोटी चीड धरयद सर 
ही मस्त हो गई पी, जो जल्दी ही खत्म हो गई। 

“गद रुछ बच घासिर तक सत्म नहीं हो जाता 
पैगर मस्त हैं, रा वह भी एक दिन खत्म नहीं हो जाएगी 
दिश्ली ठिद्वाल शो जाउ-परस हो नही है ? 0 हप रो खोज 

पर स्पोरी ही उमड़ी प्रसली चीड नहीं है. हे... कूद शो पना 
पाने गा एक झत्तिक मागे-मात्र है। मेरा भव 7 (० # प्र तक 
हैं है। के एड झत्यनिस मार्ग चुन तिया मो । ६ हर मार्ग पु 
पटुंचा, एपर सच मिल दया तो टीझ प्रौद ते" कहर हो जाऊया। 


द्वाश्शो इगोय 
हवा वह भी 


श्धोड ' सानदण्ड 


“पिछले पांच वर्षो से वहुत तरह से जांच कर चुका हूं, उसका सुक्ष्म- 
तम विवरण मैंने लिख रखा है, उन्हें मिलाकर हिंसाव लगाना पड़ेगा । 
वन्दर पर जो प्रयोग कर रहा हे उसका क्या फल होता है, इसे भी देखना 
उड्ैगा, ग्रभी तक तो उसका कुछ हुआ नहीं ।” 

“अच्छा, यह सव प्रयोग करना आपको बहुत अच्छा लगता है क्या ? ” 

“अच्छा न लगता तो भला इसे कर पाता ! भेरी प्रयोगशाला की 
प्रलमारी में सारे रेकार्ड मौजूद हैं, वही मेरे जीवन के श्रेष्ठ मुह्॒तों का 
परिचय है। उसमें मुझे कितना झ्रानन्द मिलता है, यह मैं आपको ठीक- 
ठीक नहीं समझा पाऊंगा।” फिर कुछ रककर बोले, “श्राप क्या झाज ही 
जीट जाएंगी ? 

“हुं, ब्याह तो हो गया, श्रव रहकर कया करूंगी ?” 

“कलकत्ता में आजकल आप कहां रहती हैं? आप तो कह रही हैं कि 
क्रेश्व का घर छोड़ दिया ।” * 

«. “मैं श्रव अलका के घर में रहती हूं ।” 

“ओह''”'“'अ्रवर इस ट्रेल से जाना हो तो आपको अब चलना 
चाहिए।” 

“चलिए 


फिल्‍म में दोनों जा रहे ये । 

: रास्ते में नरेन से भेंढ हुई। वह तेजी से साइकल पर आ रहा था। 
उसने जो ख़बर दी वह जितनी श्रप्रत्याशित थी, उतनी ही भयानक भी 
अभी-अभी कुछ लोगों ने मोटर से झाकर हिरण्यगर्भ की प्रयोगशाला पर 
शकाएक हमला कर दिया था। कुल्हाड़ी से दरवाजे तोड़-फोड़कर प्रयोग- 
गला का सारा सामान च्र-चूर करके उसमें आग लगा दी। सब वरवाद 
करके चले गए। नरेन का कहना था कि उस लोगों में केशवसामन्त भी 
परे। तुंगश्नी की आंखों के सामने चपल्ा के घर का वाचवाला वह दुश्य 
उभर आया और उन्हें केशवसामन्त की वे बातें याद आई---मुे गुंडों 


मानदप्ड रद 


हगे जरूरत है। वन्द्रक, छुरा, इल्ट्राड़ी, यटार सेबर भद मैं रु टी जाऊंगा। 
पर वे वृछ नहीं बोजीं, भ्रवार रह गईं । केवल उनरी पधरांगें जसने-स॑ 
सभी । 


१४ 


एक के बाद एक जल्दी-जत्दी बई चोर पट़ते से मेपगसुरदर ऐसे मुरभ। 
ग्रह थे क्रि जब विशु-विनू फ्रे विवाह बी सावर मिली तो उनमें श्रुद्ध होने 
की शक्ति भी नही रह गई थी। उन्हें विवाद परी सयर एक चिट्टी के 
जरिये मिली । हिरिष्पगर्भ ने एक दिन पतले ही चिट्टी लिसी थी, जिशसे 
बयाट के दूसरे दित ही बट उन्हें मित जाए-- 

“श्रीघरणपु, 

विश्यु भौर विनू का म्थाह वर दिया । जो प्रनियार्य या, उसे 

धाप रोक नट्टी पाए। इगझे लिए मन में ज़रा भी स्वाति ने भाने दीडिए? 
ये दोनों ही भापपर श्रद्धा रगते हैं! 

श्राप उन्हें घ्राशीाद दीजिए, ये भाराश-विदार में है। में उम्पूर्े 
धूप से यदू प्राशा करता हु कि शाप हमारी महान उदार शुस-मर्पाश 
मी भान रसेंगे। 








ध्रदा, 
+द््स्प्य! 
यट्‌ चिंट्टी पारुर मेपसुन्दर धायद बस गो सरह फट पते, पर घद 
उनमें धक्ति नटीं रह गई पी। सवेरे उठकर जब उत्टोति शिसरिधी से यह 
खबर सुनी हि विनू शिड्री में साड़ों बांपरर उसीके छरिये उपरकर 
आग गई है तो ये दंग रट बए। दिनू पर उनतडा शोर भा, उन्हें यटी विश्यम 
था स्‍घौर उगी योर पर ये उसके घनुधित घाथरण की यरा देने पर उठारः 
दे। एपाएक उन्हें व यह पढ़ा घला झि उसपर उनरा बोई डोर 


श्र मानदण्ड 


“पिछले पांच वर्षो से बहुत तरह से जांच कर चुका हुं, उसका सूक्ष्म- 
तम विवरण मैंने लिख रखा है, उन्हें मिलाकर हिसाव लगाना पड़ेगा । 
बन्दर पर जो प्रयोग कर रहा हूं उसका क्या फल होता है, इसे भी देखना 
पड़ेगा, श्रभी तक तो उसका कुछ हुआ नहीं ।* 

“ग्रच्छा, यह सब प्रयोग करना आपको बहुत श्रच्छा लगता है क्या ? ” 

“अच्छा न लगता तो भला इसे कर पात्ता ! सेरी प्रयोगशाला की 
अलमारी में सारे रेकार्ड मौजूद हैं, वही मेरे जीवन के श्रेष्ठ मुहर्तों का 
परिचय है। उसमें मुझे कितना आ्राननद मिलता है, यह में श्रापको ठीक- 
ठीक नहीं समझा पारऊंगा ।” फिर कुछ रुककर बोले, “झाप क्या श्राज ही 
लौट जाएंगी ? ” 

..._ “हई, ब्याह तो हो गया, अव रहकर क्या करूंगी ?” 

..._“कलबत्ता में आजकल आप कहां रहती हैं? आप तो कह रही हैं कि 

“ केशव का घर छोड़ दिया ।” 
:.... “में भ्रव श्रलका के घर में रहती हूं ।” 

“ओोह'" "अगर इस ट्रेन से जाना हो तो आपको श्रव चलना 
चाहिए।" ; 

“चलिए ।7 


फिलन में दोनों जा रहे थे । 

: रास्ते में नरेन से भेंट हुईं। चह तेज़ी से साइकल पर झा रहा था ) 
“उसने जो खबर दी वह जितनी श्रप्रत्याशित थी, उतनी ही भयानक भी । 
अभी-अ्रभी कुछ लोगों ने मोटर से झ्राकर हिरण्यग्रभे की प्रयोगशाला पर 
एकाएक हमला कर दिया था। कुल्हाड़ी से दरवाजे तोड़-फोड़कर प्रयोग- 
' शाला का सारा सामान चूर-चूर करके उसमें श्राग लगा दी। सब बरबाद 
करके चले गए । नरेन का कहना था कि उन लोगों में केशवसामन्त भी 
थे। तुंगश्नी की आंखों के सामने चपला के घर का नाचवाला वह द्श्य 
उभर भराया शौर उन्हें केशवसामन्त की वे बातें याद आई-- मुझे गुंडों 
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वो जरूरत है। बन्दूय, एरा, पुल्टाड़ी, बटार सेग र घव हैं पुर ही जाऊंगा। 
पर ये युछ नहीं दोतीं, भवार्‌ रह यई। बेदल उनकी प्रांसें जसनेन्सी 
सगी। 


प्र 


एक के बाद एक जट्दी-जल्दी पाई चोटे पहने मे मेघगुग्दर ऐसे मुरभा 
गए थे कि जब विधु-वितू मे वियाह की राबर मिली तो उनमें ब्रुद्ध होने 
यो दाक्ति भी नही रद गई थी। उन्हें विवाह को सबर एफ पिट्टी के 
घरिये मिली । हिरष्पगर्भ ने एक दिन पहले ही चिट्टी लिसी थी, जिगसे ५ 
ब्याह के दूसरे दिन ही यह उन्हें मित जाए-- 

“श्रोचरपणेषु, 

पिघु भौर विनू का ब्याद फर दिया । थो प्रनियाये था, उसे 

प्राप रोक नही पाए। इसके जिए मत में जरा भी ग्लानि ने घाने दीडझिए। 
ये दोनों ही भाषपर श्रद्धा रसते हैं। 

भाष उन्हें प्राधीर्याद दोजिएं, ये प्रापाश-विद्वार में हैं। मैं एम्पूर्ण 
छुदप से यह पाशा करता हूं कि घाप हमारी महाग उदार कुल॑-्मर्पाशि 
पो भान रखेंगे। 





त॒ 
। 





प्रदत, $ 

न-द्स्प्विश + 

गट बिट्टी पारुर मेघसुर्दर घायद बम गो तरह फट पटी, पर भ्रद 
उनमें धक्ति नरीं रट गई थी। सवेरे उदार जब उन्होंने शिगरिषी से यट्‌ 
शावर सुनी कि विनू शिष्यों में शाही बापकर उसीके बरिये उप्रकर 
भाग गई है तो पे दंग रह गए। विनू पर उसवा छोर था, उर्दें यही विश्याग 
था स्‍भौर उगी डोए पर ये उसके भनुविठ घायरण यो घटा देने पर उदार 
दे। एगाएश उन्हें प्र पट पदा घता कि उठपर उन गोई जोर नही 


रे मेंघसुल्दर को लग 
५ ह्ठी क्यो | ट चला 

#हिरण्य 

+दया जानूँ 7 पता नहीं चला पा 
है १ इस तरफ उसका ख्याल ते 


द्दी ए! 
कोई उत्तर नहीं दिया । 5 


(्ल्ट 
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धिसरिणी घत पड़ी । तकिए के! महारे मेपसुन्दर घुपचाप बैठे रा 
यहां-बहां की पिन्ताप्रो के प्रशान्त प्रवाह मे मसे को तैरने के लिए पं 
दिया । प्रतीत की बातें याद पढ़ीं। बढ़े भाई पदित विशुरुगुरर की य 
प्राई। नाम को मर्याश उन्हूंति रसी थी । विशुद्ध भौर सुर्दर जीवन 
उगतोंने व्यतीत किया पा । भध्ययत में हो उड़ा जीवन दीता । 7 
दिनों ये उपनिषद्‌ लेफर मरत थे, उन्हों दिनों हिरप्पगर्भ बा जन्म हुमा ९ 
इसीलिए उसका नाभ हिरष्पयर्म रखा था। उन्होंने फद्ठा घा--'यद के 
मेरा नहीं सबका है, यह भाग नहीं जन्मा है, यह विरुतन है, यद धरना 
काल से पंयभूत में लोग है, इसोलिए बढ हिरष्यगर्भ है। एगाएक से 
सुन्दर को सगा कि भपने विठा फी मपिध्यवाधी हिरष्पगर्भ ने सर्य प्रमादि 
कर दी । सचमुच यह विश्ी एड का नहीं, सबका है । उसना प्रपठा पु 
भी नहीं है । यह सब बुछ धुटा देता है, यानी संगीत के स्वर की भा। 
ध्पने को भी उत्मर्ग फर रहा है। उनके मत में संगीत मे उपमा था गई 
एक बड़ा उस्ताद जैसे संगीत के यमन के सहारे भपने ही मय के संगीत ग 
बजाता है, हिरण्पगर्न उसी प्रसार पपनी प्रयोगशाला दें: शदारे सपने म 
दा रहा है। धसत में यह भी एफ स्वरपार हो है यद घाव मसल से भा 
ही उनझा मन भप्रमन्त हो गया। मह तो होकर ही रहेषा ॥ उनके बुच 
सब गोई संगोत के कद्र॒दान थे। उनमे यूवपुरध पसन्तगुस्दर पार साम धभो' 
शक उस्तादन्‍्परानों में याद किया छाता है । थहुतों वा पढ़ता है 
चमस्त राग मी सृष्टि उन्होंने ही टी यो । यह वात ठो पर मेघसुदर नर 
माने, बमोंकि आषोन घासतो में भी इस राग कय नाम घाता है । ईसों रं 
पार शायर किसीने घुशामद के सिए यह बात फैला दी होगी। धं 
लगा हि पैसा रितनी भददमुत बसु है । उसके दिना काम मद्दी दनते 
धौर उससे होने मे कितना तना बेड भी होता है। वरद-रारह ऐ फर 
डालर सोग उसे छीनने वो कोधिध रुरते हैं। सुशामरवादों से, ऐद 
देबहर हदतात करके, यहाँ तक कि शाग्ा शसशर मो / द्रिस्ट डे 
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..... केशवसामन्त के तिमंजिलेवाले कमरे में भी वाद्य-बृन्द खूब जमा हुआ 
था, हु-ह आवाज़ करता हुआ स्टोव जल रहा था, विलायती श्रार्केस्ट्रा 
बज रहा था । 'सैकफोन' खें-खें आवाज़ करता हुआ प्रेतिवी की तरह हंस 
रहा था । केश्वसामन्त खुद एक फांक लेकर जोर-ज़ोर से वजा रहे थे । ; 
चारों ओर हिरण्यगर्भ और मेघसुन्दर की गोलियों से छिदी हुई तस्वीरें 
विद्वरी पड़ी थीं। झिखरिणी के फोटो के माथे पर ताजे खून की एक भर 
- विन्‍्दी चमक रही थी । वीच-बीच में केशवसामन्त अरद्व॒ह्यस कर रहे थे | 
एकाएक नीचे इलेक्ट्रिक वेल धनघना उठी | पश्रामोफोन का रिकार्ड 
खत्म हो रहा था। वाजा बन्द करके केशवसामन्त थोड़ी देर कान लगा- 
कर सुनते रहे, फिर स्टोव वुकाकर नीचे चले गए। कोई खास बात नहीं 
“थी । डाकिया एक रजिस्टर्ड चिट्ठी लेकर नीचे खड़ा था। उन्होंने दस्तखत 
«करके चिट्ठी ले ली। डाकिया चला गया । अपरिचित लिखावटवाली चिट्ठी 
खोलते ही उनका हृदय घक से रह गया । शिखरिणी की चिट्टी थी। लिखा . 
. था---तुम्हारा पत्र मिल गया । मैं कलकत्ता आई हूं । ऊपर के पते पर 
हूं। तुम्हारे घर आना सम्भव नहीं है, वर्योंकि वे साथ हैं। अगर तुम किसी 
तरह इस पते पर आ सको तो भेंट हो जाएगी ।” हस्ताक्षर भी शिखरिणी 
के नहीं ये । केशवसामन्त भींहें सिकोड़कर मूंछ ऐंठने लगे । 


हे 


मेबसुन्दर नवदम्पति को श्राश्षी्वाद देने के लिए आकाझ्ष-विहार पर 

खढ़ रहे थे.। पीछे-पीछ पुरोहित और उनके अनुचर आशीर्वाद के उपकरण 

9 र्थी उपहार का सामान लिए झा रहे थे | हिरण्यगर्म भी साथ ये। सबसे 

पीछे शिखरिणी शंख वजाती हुई आ रही थी। तिमंजिले तक चढ़ने पर 
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प्रपमुर्दर हांफने छगे। सांस सेने पर यच्ट होने सगा । घगर परी रह जाते 
हो ठीक था, पर ये नहीं रुप । उन्हें जाने रूसी जिए हो गई झियेसाव- 
सछित चढ़कर ही रहेंगे । कोडवर में ही जाइर ये उन्हें प्राशीपाँद देंगे । 
झपनी तवलीफ के बारे में फिगसीसे एुछ नहीं बदा । एक के बाद 





एड सीदी तांपते गए । सातवीं मझिल यी सीडी पर घद रहे थे ढो उनकी 
दाती में ऊँमे हृपोडिया घल रही थीं। एट्राएड गे जाने वया हुप्रा ध्रासों 
के गामने प्रधेशस दा गया, वे मुह पे यल गिर पड़े । नवीन पु पे गोटबर 
इक दरयाजे पर भ्रायीव भभियात्य भी मृत्यु हो गई। 

एक भौर मृरपु करीव-करीद साथ ही साथ हो गई । कलऊत्ता में हो रा- 
बाई के मात्ान में लुगेधी फी योली से बेशपसामस्त मारे गए । 


हिरप्पगर्म झपनी प्रयोगशाता में ही एक गम्दत पर पैटेन्यैंदे वो 
[िठाब पड़े रहे थे । शिता दिनारोमगी सफेद पोठी घोर गफेंद् बाद 
उनके बदन पर थी। सिर के बात दिएरे हुए थे। छः दिन से हामत : 
मरने के फससवरुप मुछ-दाठ़ी शडकर नुरीसी हो गई थी | चायाजों ग॑ 

मारए सगूतफ वा पालन गर रहे थे । 

तुंदधी भीवर भाई। 

“पाए ।” भीट़ी मुग्नाव से द्रिष्यियर्भ मे उनगा स्वागत |] 
मानो हुछ एपा ही न ही। उतरी मुस्तान देखझर तुंगंधी विशिमार हो एई 

आबाझ परत बसे 

“मैने भभी मरेत गे शद शुए गुदा। वेशदसामस्त भी मर प्रश्‌ 
शापद पापतों माूम ग्ी है ।! के 

हीं तो, बया हो दया था उसे | घाह'* 

"तुयपी बी योती से” 
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.... केंशव्सामन्त के तिमंजिलेवाले कमरे में भी वाद्य-बुन्द खूब जमा हुआ्ना 
था, हु-हू आवाज़ करता हुआ स्टोव जल रहा था, विलायती आर्केस्ट्रा 
वज रहा था । 'सैकफोन' खें-खें आवाज़ करता हुआ प्रेतिवी की तरह हंस ु 
रहा था। केशवसामन्त खुद एक भांक लेकर जोर-जोर से वजा रहे थे । 
चारों ओर हिरण्यगर्भ और मेघसुन्दर की गोलियों से छिदी हुई तस्वीरें 
बिखरी पड़ी थीं । शिखरिणी के फोटो के माथे पर ताज़े खून की एक भौर 
विन्दी चमक रही थी | वीच-बीच में केशवसामन्त अट्ृहास कर रहे थे । 
एकाएक नीचे इलेक्ट्रिक वेल घनघना उठी | ग्रामोफोन का रिकार्ड . 
खत्म हो रहा था। वाजा वन्द करके केशवसामन्त थोड़ी देर कान लगा- 
कर सुनते रहे, फिर स्टोव बुाकर नीचे चले गए। कोई खास बात नहीं 
“थी। डाकिया एक रजिस्टर्ड चिट्ठी लेकर नीचे खड़ा था। उन्होंने दस्तखत 
करके चिट्ठी ले ली। डाकिया चला गया । अ्रपरिचित लिखाबटवाली चिट्ठी 
खोलते ही उनका हृदय घक्‌ से रह गया | शिखरिणी की चिट्ठी थी। लिखा . 
था--/तुम्हारा पत्र मिल गया। मैं कलकत्ता श्राई हूं। ऊपर के पते पर 
हूं। तुम्हारे घर भाना सम्भव नहीं है, क्योंकि वे साथ हैं। श्रगर तुम किसी 
तरह इस पते पर झा सको तो भेंट हो जाएगी ।” हस्ताक्षर भी शिखरिणी 
के नहीं थे। कैशवसामन्त भीहें सिकोड़कर मूंछें ऐंठने लगे । 


मेघसुन्दर नवदम्पति को आशीर्वाद देने के लिए आकाश-विहार पर । 

चढ़ रहे थे.। पीछे-पीछे पुरोहित और उनके अनुचर श्राज्षीर्वाद के उपकरण 

शी उपहार का सामान लिए झा रहे थे। हिरण्यगर्म भी साथ थे। सबसे 

शिखरिणीं शंख वजाती हुई झा रही थी। तिमंजिले तक चढ़ने पर 
श्ध्र 


